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El legado paterno

Resumen

Partiendo del andlisis de un cuento
popular y de atdvicas pricticas pa-
triarcales, el presente trabajo explora,
mads alld de la mitologia familiar, las
circunstancias que dieron lugar al tras-
lado de la familia Freud, de Freiberg a
Viena, en 1859. Cuestiona ademads los
motivos de la —oficialmente alegada—
atribucion de genialidad a Sigismund,
desde su temprana infancia.

1. Introduccién

Es sabido que Freud no tenia en gran
estima a los bidgrafos —lo hizo evi-
dente en su trabajo sobre Leonardo'-;
sin embargo, con una clara intuicién
y a la vez el ferviente anhelo de que

1 Freud, Sigmund [1910], Un recuerdo infantil
de Leonardo da Vinci.

esto ocutriera, previd la eventualidad
de que se escribiera su biografia, para
lo cual dej6 en sus escritos abundan-
tes indicios?, aunque eliming otros
—convenientemente— cuando los consi-
der6 comprometedores para terceros.
Consecuentemente, la historia oficial
no dio ni un paso mds alld del punto en
que el maestro interrumpid los suyos.

El presente estudio no aporta —en rea-
lidad— datos nuevos a la ya conocida
biografia del maestro; sin embargo
lleva a cabo una lectura sin anacro-
nismos de algunos hechos acaecidos
durante su nifiez, sugiriendo una ra-
zonable y verosimil interpretacion de
los mismos. Su novedad radica enton-

2 Algunos de sus ensayos son manifiestamen-
te autobiograficos y otros forman parte de su
autoandlisis; en tanto que varias de sus obras
—si bien son indirectamente autobiograficas—
revelan gran cantidad de material personal y
contribuyen significativamente a la recons-
truccién de su primera infancia.

ces en llevar a cabo una revision con-
textualizada de aquellos sucesos que
marcaron —segun sefialara el mismo
Freud— su temprana infancia, desta-
cando en la comprension de tales su-
cesos las conductas y costumbres que
—por habituales— fueron invisibiliza-
das, tanto por sus protagonistas como
por quienes mds tarde aportaron a la
construccion de una version politica-
mente correcta de los mismos.

2. A partir de El gato con
botas

La acepcion acostumbrada del térmi-
no mifo, alude a “invencién fantasti-
ca”, fabula o ficcion.

En las sociedades arcaicas y tradicio-
nales, sin embargo, un mito no era
sino una historia verdadera: un pa-
radigma de comportamiento humano
cuyo conocimiento posibilitaba ope-
rar sobre la realidad sin temor; dando
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a conocer lo acaecido en “el principio
de los tiempos™ y revelando por qué la
realidad es tal.

Los mitos tuvieron por funcion relatar
el origen del cosmos y todo aquello
que lo habita, tanto como los hechos a
partir de los que el hombre alcanzé su
condicién actual °. Luego, las grandes
mitologias que llegaron hasta nues-
tros dias, resultaron de transforma-
ciones operadas a lo largo de los afios
sobre antiguas tradiciones, enrique-
cidas por influencias multiculturales
o desarrolladas gracias al ingenio de
individuos especialmente dotados.
Asi como, en su momento, los mitos
representaron el modelo ejemplar de
todas las actividades humanas sig-
nificativas, los relatos fantdasticos de
tradicion oral, ilustraron los diversos
modos de adaptarse o superar realida-
des extremadamente complejas.
Repetidas y reelaboradas durante si-
glos estas narraciones, que evidencian
una clara funcién social, han llegado
a transmitir tanto sentidos evidentes
como ocultos*, pues hasta nuestros
dias aluden a problemas humanos
universales.

Derivados de los cuentos de tradicion
oral, los cuentos de hadas alcanzaron
su forma definitiva al integrar la lite-
ratura escrita. Estas narraciones sue-
len plantear problemas existenciales
de un modo simplificado: los perso-
najes son tipicos y definidos, en ellos,
tanto como en sus acciones, se pola-
rizan el bien y el mal. El cuento de
hadas describe el mundo de un modo
particular, cada personaje expresa,
esencialmente, una sola dimensién; o
bien es despiadado y cruel, o bien de

3 Es decir, “un ser mortal, sexuado, organi-
zado en sociedad, obligado a trabajar para vi-
vir, y que trabaja segun ciertas reglas” (Eliade,
1963).

4 Dirigiéndose, simultineamente “a todos
los niveles de la personalidad humana” (Bet-
telheim, 1977)
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una extrema bondad, lo que permite
al nifio comprender facilmente sus ac-
ciones y reacciones.

En la mayoria de tales narraciones, el
usurpador logra —al principio— des-
pojar al héroe de aquello que legiti-
mamente le corresponde; no obstante
pese a lo graves que puedan ser al-
gunas de las circunstancias de la his-
toria, el cuento de hadas tradicional
mantiene la promesa de un final feliz,
pues los acontecimientos del relato
ilustran tanto los conflictos como el
modo en que los mismos pueden lle-
gar a resolverse, y el sentimiento de
equidad queda satisfecho cuando el
héroe encuentra su recompensa y el
personaje malvado recibe el castigo
que se merece.

De este modo, a partir de imdgenes
sencillas y directas, el cuento de ha-
das ayuda al nifio a diferenciar sus
sentimientos complejos y ambivalen-
tes, permitiendo a cada uno de éstos
distinguirse de una aglomeracién in-
coherente y confusa.

Pero si bien los cuentos de hadas res-
ponden a las perpetuas preguntas:
“Cémo es el mundo en realidad?”
“,Cémo debo vivir mi vida en €177,
apenas lo hacen con un esbozo de solu-
ciones, nunca explicitas, que permiten
al oyente imaginar el modo de aplicar
a si mismo aquello que 1a historia reve-
la acerca de la vida y de la naturaleza
humana. Por cierto, las respuestas que
los cuentos de hadas ofrecen al oyente
infantil, pueden no ser las “correctas”
en el mundo adulto; no obstante basta
con que postulen que existe una res-
puesta posible a cada conflicto, aun-
que ésta sea magica.

Gran ndmero de los cuentos de hadas
que hoy conocemos fueron creados en
una €poca en que la religion formaba
parte indisoluble de la vida cotidia-
na (Bettelheim, 1977), por ello casi
todos poseen un trasfondo moral y
tratan, directa o indirectamente, de te-

mas religiosos o, en todo caso, encar-
nan la experiencia acumulada por una
sociedad tal como los hombres de-
seaban recordar la sabiduria pasada y
trasmitirla a futuras generaciones. Se
entiende que ninguno de estos relatos
pertenecia, originalmente, a la litera-
tura infantil, sino que resultaron de la
adaptaciéon de leyendas medievales,
caballerescas o cortesanas, del folklo-
re francés, del Renacimiento italiano
o de la tradicién oral centroeuropea.
Autores como Charles Perrault °, Ma-
dame de Beaumont®, los Hermanos
Grimm’ o Hans Christian Andersen?,
transformaron el cuento popular que
evoluciond hasta el género actual,
sin omitir aquellos aspectos que Tol-
kien consideré imprescindibles en un
cuento de hadas: fantasia, superacion,
huida y alivio; es decir: superacion de
un profundo desaliento, huida de un
enorme peligro y, sobre todo alivio, al
hablar del final feliz.

El relato que aqui habrd de ocupar-
nos es El gato con botas, que forma-
ra parte de la obra Cuentos de Mamd
Oca’® de Charles Perrault. Se trata de

S5 Charles Perrault (Paris, Francia 1628-
1703) reconocido por haber dado forma lite-
raria a relatos tradicionales, como Caperucita
Roja, atemperando en ocasiones la crudeza de
las versiones orales.

6 Jeanne Marie Leprince de Beaumont
(Ruan, Francia, 1711-1780) particularmente
conocida como autora de la versién mas difun-
dida del cuento La bella y la bestia.

7 Jacob Grimm (Alemania, 1785-1863) y
Wilhelm Grimm (Alemania, 1786-1859) es-
critores célebres por sus cuentos para nifios,
asi como por sus contribuciones a la filologia
alemana.

8 Hans Christian Andersen (Odense, Dina-
marca, 1805-1875) escritor y poeta famoso por
sus cuentos para niflos, entre los que ganara es-
pecial popularidad La sirenita.

9 Les Histoires et contes du temps passé avec
des moralités, ou Contes de ma Mere I’Ovye,
publicado en 1697, retine ocho narraciones que
se convirtieron en verdaderos clasicos de la li-
teratura infantil: Barba Azul, La Cenicienta,
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una reelaboracion, segin el refinado
gusto de la €poca, que el autor llevo a
cabo suprimiendo del cuento original
—que de hecho no pertenecia a la lite-
ratura infantil, sino a la tradicién oral
popular— todo cuanto tenfa de vulgar,
volcandolo luego a la literatura escri-
ta. Perrault integré los elementos po-
pulares del cuento a una trama roman-
tica, a la que afiadi6 ciertas pinceladas
de humor; pero se valié de diversos
recursos estilisticos I para evitar que
la narracién perdiera el candor carac-
teristico de la transmision oral.

3. La trama™

Erase una vez... un viejo molinero
que, poco antes de morir, repartio sus
escasas posesiones entre sus hijos:
Al mayor correspondio el molino y el
asno al segundo, no dejando al me-
nor de sus herederos sino el gato del
granero.

El muchacho se sintio muy desgra-
ciado al advertir que, con lo recibi-
do, sélo podria satisfacer el hambre
de un dia, comiéndose al gato, y tal
vez aprovechar su piel para hacerse
un manguito. Lamentaba su misera
suerte: “Mis hermanos —decia— po-
drdn ganarse la vida conveniente-
mente trabajando juntos; lo que es
vo, moriré de hambre”.

Pero el animal, que contaba con in-
geniosos recursos, lo apartd de su de-

La Bella durmiente del bosque, Caperucita
roja, Las Hadas, Riquete el del copete, Pulgar-
cito y El gato con botas. De este tltimo se co-
nocen las versiones anteriores de Giambattista
Basile y de Giovanni Francesco Straparola, asi
como otras germanas, eslavas, rusas y de la
Baja Bretafa francesa.

10 El uso del didlogo, las repeticiones, el pre-
sente histérico...

11 La versién filmica animada sobre guién
de Tom Wheeler, dirigida por Chris Miller
(2011), sélo toma del relato de Perrault al pro-
tagonista, quien interactia con otros persona-
jes de fantasfa.

cepcion argumentando en tono serio
y pausado: “Mi sefior deja ya de afli-
girte, no tienes mds que proporcio-
narme un morral y un par de botas, y
verds que tu herencia no es tan pobre
como parece”.

El joven no lo pensd dos veces y deci-
dio seguirle la corriente, de modo que
procurd al gato lo que éste solicitaba;
después de todo, le proponia salir de
la miseria.

Ast calzado el gato se echd a andar.
Al poco rato caz6 una liebre y la echd
en la bolsa que llevaba al hombro.
De inmediato se dirigi¢ al palacio v,
saludando con una gran reverencia
presentd la pieza al rey de la comarca,
ofreciéndosela en nombre de su amo el
marqués de Carabds (que no era sino
el nombre que se le antojo dar al hijo
del molinero): “He aqui, Majestad,
una liebre que mi Sefior, el marqués de
Carabds te envia como presente”.

Un dia le obsequio una liebre, al si-
guiente unas perdices... y pronto el
gato supo cudndo el rey y su hermosa
hija darian un paseo por la ribera del
rio. Entonces dijo al hijo del moline-
ro: “Sefior, tu fortuna estd hecha, todo
lo que debes hacer es baifiarte en el
rio, donde yo te indique”. Nuevamen-
te el muchacho le siguio la corrien-
te, dejandolo actuar: se desvistio por
completo y se arrojoé al rio. El animal
entonces, al paso del rey, comenzo a
gritar fingiendo que su amo estaba en
peligro: “;Socorro! jAuxilio! ;Que se
ahoga el Marqués de Carabds!”

El rey y su séquito auxiliaron al pre-
tendido marqués v lo vistieron rica-
mente, suponiendo que unos ladrones
le habian robado la ropa. Envuelto
en regios ropajes, que le favorecian
en extremo por su buena presencia
Y, luego de una profunda reverencia
cortesana, subido al carruaje del pro-
pio rey, el hijo del molinero de inme-
diato comenzo a intercambiar mira-
das tiernas con la princesa.

Mientras tanto el gato con botas se
adelantd a la comitiva real para diri-
girse, no muy lejos de alli, al castillo
de un poderoso ogro que aterrorizaba
a los habitantes de la comarca.

En su camino por las tierras del ogro,
el gato, advertia a los campesinos que
estaban trabajando en ellas: “Buena
gente que estdis cosechando, cuando
Su Majestad, que viene en camino, 0s
pregunte quién es el dueiio de estas
tierras, decid que estos campos perte-
necen al Marqués de Carabds; si no,
—amenazaba— os hardn picadillo”. Y
asi respondieron todos a cada pre-
gunta del rey: “Estas tierras son del
Marqués de Carabds”.

Siempre corriendo delante del ca-
rruaje real, el gato seguia amedren-
tando de igual modo a todos cuantos
encontraba en su camino, indicdndo-
les como responder a las preguntas
del rey, que a su paso los interrogaba
a su vez y recibia con satisfaccion la
misma respuesta: “Estas tierras per-
tenecen a mi sefior, el Marqués de Ca-
rabds”.

Por fin, al llegar al castillo el gato
con botas solicité una audiencia con
el ogro.

Desconcertados por la apariencia de
semejante personaje, los guardias le
abrieron la puerta de inmediato vy lo
llevaron a su presencia.

El ogro recibio al gato tan cortésmen-
te como podria hacerlo un ogro, v lo
invité a sentarse. Cuando estuvieron
enfrentados, el astuto gato afirmo:
“Aseguran que tenéis el don de trans-
Jormaros a voluntad en cualquier clase
de animal... Que podéis, por ejemplo,
tomar la forma de un ledn o un ele-
Jante”. Halagado, el ogro, respondio
que era cierto y, para que no quedaran
dudas de ello, en el acto se convirtio
enunledn. “Eso parece fdcil para vos,
que sois grande —dijo el gato— no creo,
en cambio —desafio— que poddis tomar
la forma de un animal pequefio, como
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un raton, por ejemplo...”. Ansioso por
impresionar a su huésped, el ogro se
convirtio en un raton de inmediato;
pero tan pronto como lo hizo el gato lo
tomo por la colay se lo trago entero.
En ese momento el rey llegd hasta el
hermoso castillo y decidio entrar en
él. El gato, que advirtio el ruido del
coche pasando por el puente, corrio
hasta la entrada y le dijo al rey: “Su
majestad es bienvenido a la casa de
mi sefior, el Marqués de Carabds”.
Adentro los esperaba un magnifico
banquete.

El rey, que rdpidamente considero
inmejorables las cualidades de seme-
jante marqués y, advirtiendo que su
hija se habia enamorado del joven, le
dijo: “Serd solamente tu culpa, sefior
Marqués de Carabds, si no llegas a
ser mi yerno”.

Sin vacilacion el marqués acepto ha-
ciendo nuevamente una profunda re-
verencia y ese mismo dia se casé con
la princesa.

Ast el gato, que liberd de su opresion
a la comarca y convirtio al hijo del
molinero efectivamente en marqués —
reclamando para éste el castillo, los
cuantiosos bienes y las tierras de un
ogro que, por cierto, le valieron un
ventajoso matrimonio—, llego a ser él
mismo un gran sefior... y todos vivie-
ron felices.

4. El sentido

“Y wvivieron felices” luego de haber
sufrido penurias y contrariedades...,
acostumbra ser el final de la mayor
parte de los cuentos populares, v los
de Perrault no son una excepcion, en
ellos el bien siempre acaba por triun-
far. Pero no parece haber unanimidad
de criterios acerca del sentido dltimo
que encierra este relato en particular.
Bettelheim (1977) que lo incluyera
entre los cuentos amorales, sefiald
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que en éstos no se presenta la pola-
rizacion de personas buenas o malas,
va que ¢l objeto de tales historias
no es formar el cardcter mediante la
eleccion entre el bien y el mal, sino
a partir del estimulo de la confianza
en si mismos de los mds pequeiios.
Cuentos —0 personajes tipo— como
“El gato con botas” que hace posible
el éxito del héroe mediante ingenio-
sos ardides, afirma, estimulan en el
nifio la certeza de que incluso el mas
humilde puede triunfar en la vida. El
nticleo de estas historias no es moral,
es decir que en tales cuentos la hon-
radez no es ninguna solucion, y si lo
es la afirmacion de poder afrontar los
apremios cotidianos, la seguridad de
que uno serd capaz de salir adelante y,
sobre todo, superar el temor a ser ven-
cido por las dificultades de Ia vida.
Un nifio pequefio puede en realidad
hacer muy pocas cosas por si mismo,
lo que resulta decepcionante; pero el
cuento de hadas insinda que a partir
de los hechos mds insignificantes
pueden extraerse consecuencias ma-
ravillosas. Procurar proteccién a un
animal o ser protegido por €ste, como
en El gato con botas, son hechos co-
tidianos que pueden dar lugar a cosas
sorprendentes. De este modo el cuen-
to favorece en el nifio la conviccion de
que sus pequefios logros son verdade-
ramente importantes.

Aunque no parece haber prestado
demasiada atencién a nuestro cuen-
to, Bettelheim aporté valiosas claves
para la comprensién de su sentido
mds profundo. Los animales en los
cuentos de hadas, observo, suelen to-
mar dos formas: o bien son peligrosos
y destructivos; o bien son inteligentes
y bondadosos, dando ayuda y guiando
al héroe. Ambas formas representan
nuestra naturaleza irracional, nuestros
“impulsos instintivos”. Este es el caso
del gato del relato; pero volveré sobre
este asunto mds adelante.

El valor de este cuento en tanto “na-
rracion social” ha sido puesto en re-
lieve por Cerda (1985)'%, quien lo
destaca como caracteristica expresion
de la moral dominante en la época
feudal. Cerda subraya las artes arri-
bistas de las que hace gala el gato
de la historia: “arquetipo del truhdn
oportunista y cinico, picaro y malva-
do”, quien ayuda al pobre diablo de
su amo, hijo de un molinero, a esca-
lar mejores posiciones sociales, para
lo cual lo apoda Marqués de Carabds,
porque “un buen nombre sonoro y
noble” resulta de utilidad para abrir
las puertas y allanar obstdculos. Y
reflexiona luego acerca de la lucha de
la burguesia de aquella época, por al-
canzar niveles sociales que eran “do-
minio y privilegio de los sefiores y de
la nobleza”, cuyo tiempo ocioso era
invertido en educar a su gente en los
buenos modales y las férmulas de eti-
queta. Se pregunta si este marqués ad-
venedizo y su picaro criado —garo con
botas—, no serdn acaso representantes
de aquella burguesia que odiaba a
las cortes de principes y feudatarios,
pero que simultdneamente admiraba
sus costumbres v rituales cortesanos.
Y se interroga, por Gltimo, si Perrault
habria pretendido demostrar que “la
excepcion hace laregla”, o que el des-
tino no siempre es inmutable.

Cerda®® parece tomar al pie de la letra
lo que el cuento dice, cuando conclu-
ye que el andlisis de éste, asi como de
olros cuentos pertenecientes al géne-
o, permite concluir que esta literatu-
ra, impregnada de una moral feudal y

12 Hugo Cerda, Ideologia y cuentos de Ha-
das, Madrid, 1985; en la cita de A. Gonzélez
Blanco, “El gato con botas y la leyenda del
gran inquisidor. (En torno al significado pro-
fundo de los cuentos populares)”, Revista Mur-
ciana de Antropologia, N° 1, Universidad de
Murcia, 1994.

13 Enla cita de Gonzalez Blanco, 1994.
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con un marcado contenido religioso,
“refleja la profunda desigualdad que
existia entre los siervos y los sefiores
feudales, entre los campesinos y la
nobleza”.

Por su parte, y ciertamente algo mas
cerca de la lectura de Bettelheim,
Gonzilez Blanco (1994) considera E[
Gato con Botas como una narracion
de estructura ternaria: después de un
prélogo, en el que se presenta a los
protagonistas y su contexto, se desa-
rrollan tres actos.

En el primer acto el gato soluciona
el problema basico del alimento. En
el segundo, a partir de un bafio ritual,
que reviste el cardcter de renacimien-
to a una nueva existencia, se produce
la metamorfosis del hijo del moline-
ro en marqués de Carabds. El tercer
acto, concluye Gonzilez Blanco, es
la concesion de la riqueza, pues al
“hombre nuevo” del acto anterior le
resulta conveniente tener posesiones
y el gato conoce el modo de procu-
rarselas.

Consumadas las tres etapas, se ha al-
canzado “el paraiso”. No hay epilogo
0, en todo caso, ya no es necesario
agregar mas.

Ahora bien, atin cuando en el relato
se verifica la metamorfosis del joven,
como resultado de un rito inicidtico,
no podriamos situar el cuento en un
contexto mistico o trasfondo religio-
so. Tampoco suponer que es una rei-
vindicacion social lo que late en el
mismo. Afirma Gonzilez Blanco que
el relato no alude sino al “problema
de la supervivencia”, es decir “lo que
tradicionalmente se llamara instinto
de conservacion, en sus tres estadios:
sobrevivir, crecer 0 mejorar y, como
culmen del proceso, triunfar”.

Desde mi punto de vista es posible
dar a El gato con botas una interpre-
tacion mucho mas profunda atn. Ya
que los cuentos de hadas son corola-
rio de la fantasia, en tanto productos

del inconsciente, pueden ser desci-
frados como los suefios. Téngase en
cuenta que el sentido que tienen para
la mente infantil dista mucho de la
literalidad con que lo entienden los
adultos. Fl nifio no cuestiona la ve-
rosimilitud del relato; intuye, aunque
no lo “sabe” explicitamente, que el
mismo es la representacion figurada
de experiencias decisivas de su vida
para las que, probablemente, no tenga
palabras.

Los pequefios suelen tener la convic-
cién de que sus padres, y el mundo
adulto en general, saben mds que
ellos en relacion a la mayoria de las
cosas, con excepcion de una: no los
reconocen en su justo valor. Es decir,
casi todos los nifios tienen la sensa-
cién de que sus padres, pese a ser
“sabios”, son injustos con ellos; pero
no pueden hacer nada al respecto. El
gato con botas toma muy en serio
estas inquietudes infantiles y lleva a
cabo propuestas para la resolucion de
sus conflictos, proporcionando, en la
fantasia, una excelente oportunidad
para secretas venganzas.

En el “prélogo” del relato ya estd
planteado el nudo del conflicto: el
molinero, supuestamente generoso,
aunque ostensiblemente injusto, mue-
re. He aqui el primer desquite, pues-
to que un padre que deliberadamente
desampara al mds necesitado de sus
hijos (el menor), desde la 16gica infan-
til merece la suerte que le toca (haber
muerto)*. En este sentido, podriamos
afirmar que la muerte del molinero no
es lo que da lugar a la herencia de sus
hijos; sino al revés: el reparto inicuo
de sus bienes justifica plenamente la
desaparicion del molinero.

14 Como en algunos suefios (en tanto produc-
tos del inconsciente), en el cuento advertimos
alterada la secuencia temporal, de modo que
se invierte el orden entre antecedente y conse-
cuente.

La mente de los nifios no sélo estd
llena de amor hacia sus padres, sino
también del mds intenso y virulento
odio. Pero como en la vida real el
nifio no puede prescindir de aquellos
a quienes necesita, procura la solu-
cion a sus conflictos en la fantasia,
donde se siente “autorizado” a expe-
rimentar tales sentimientos. Asi, ya
que resulta muy poco probable que
el nifio admita el enorme deseo que
tiene de eliminar a un padre que lo
tiene por insignificante, o por quien
se siente ultrajado y rechazado, podra
en la figura del ogro encontrar a un
sustituto adecuado.

Cuando el hermano menor es el héroe
de un cuento, y este es nuestro caso,
se entiende que el mismo procura al
oyente la justificacion para experimen-
tar los celos que siente por los mayo-
res, por aquello que éstos ya han reci-
bido del padre, tanto como el anhelo
de superarlos. Entiéndase, el nifio pe-
quefio supone que, por el sélo hecho
de haber nacido antes, sus hermanos
mayores le aventajan en la recepcion
de suministros y dones parentales y
que deberia ser compensado por esta
“inequidad”.

En los campesinos, a los que el gato
logra atemorizar, se han desplazado
las figuras fraternas de las que, como
del molinero, nada mds se dice tras el
prélogo. Mientras que el gato de la
historia representa para el nifio una
parte de si mismo, una parte audaz,
y hasta cruel, que se propone Ilegar
lejos, que puede con astucia vencer al
padre encarnado en el ogro y mostrar-
se valioso ante el rey, también repre-
sentante simbolico del padre.
Algunas interpretaciones han puesto
el acento en la dudosa moralidad de
la historia o, mejor dicho, en la ausen-
cia de moral de la misma toda vez que
en ésta, en apariencia, el engafio y la
mentira dan mayores beneficios que
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el trabajo. Estd claro que la religion
no es el trasfondo de El Gato con bo-
tas, también lo estd que la dimension
social del relato tiene mucho mds de
personal, que de colectiva; de hecho,
el problema que plantea, universal,
aunque particularmente agudo en la
primera infancia, ha sido permanen-
temente expuesto en los relatos con
que se educé Occidente, desde las
historias biblicas'> y los mitos, hasta
los cuentos de hadas.

En tltima instancia, el cuento resuel-
ve el conflicto que en el nifio desen-
cadenan derechos sucesorios que no
puede poner en cuestion. Téngase en
cuenta que cuando éste fue escrito era
absolutamente habitual que la heren-
cia s6lo llegara al mayor de los hijos,
de modo que si uno de los hermanos
menores pretendia una parte, no te-
nia mds remedio que pelear por ella,
como enseguida veremos que ya ha-
cia desde tiempos biblicos. Empero,
El gato con botas da cuenta del mas
inconsciente resentimiento volcado,
como ya sefialé, no s6lo sobre los
hermanos, sino sobre el injusto padre,
en quien se consuma el debido casti-
20 pues el relato ya comienza con su
muerte.

5. La herencia paterna y
la ultimogenitura

Numerosas tradiciones biblicas, des-
de Cain y Abel en adelante, dan cuen-
ta de la rivalidad entre hermanos; pero
ninguna muestra el interés que motiva
a Sus actores con mayor transparencia
que la historia de Jacob.

Segtn refiere El folklore en el anti-
guo testamento al analizar el Génesis,

15 Si prescindimos del hecho que Dios es el
tema central en los relatos de la Biblia, la ma-
yor parte de ellos son comparables a cuentos
de hadas.
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en contraste desfavorable con la tran-
quila dignidad de su abuelo Abraham,
o con la piedad meditativa de Isaac,
su padre, el cardcter de Jacob distaba
mucho de ser el de un gran patriarca.
En el relato biblico, afirma Frazer
(1907):
Si Abraham representa al jeque se-
mita tipico, valiente y hospitalario,
sefiorial y comedido, Jacob pertene-
ce en cambio al tipo de comercian-
te judio, flexible v agudo, fértil en
estratagemas, despierto para todo
lo que signifique ganancia, que no
trata de conseguir por la fuerza lo
que desea, sino mediante la astu-
cia, y que no se muestra demasiado
escrupuloso a la hora de elegir los
medios que habrdn de permitirle
ganar a sus competidores en listeza
v engafiar a sus rivales'.

Una combinacién tan poco amable de
astucia y avidez se deja ver en los su-
cesos tempranos de la vida de Jacob
que refiere la Biblia, cuando alude a
los trucos con que logré estafar a su
hermano mayor, Esad, despojandolo
de su derecho a la primogenitura’, y
el modo en que engafié a Isaac, padre
de ambos, para recibir su bendicion.
Pues, si bien ambos hermanos eran
gemelos, Esat habia nacido primero
y, por lo tanto, segtin la costumbre ge-
neralizada en aquel tiempo, tenfa de-
recho a recibir la bendicién paterna y
heredar sus bienes 3. Pero Jacob, con

16 Frazer, John George [1907], El folklore en
el antiguo testamento, Fondo de Cultura Eco-
némica, Madrid, 1981.

17 La primogenitura era considerada como
atributo exclusivo del primer nacido de una fa-
milia. Otorgaba el derecho a heredar el rango,
la situacién y las prerrogativas del padre (ser
jefe de la familia, o de la tribu). El primogénito
recibia, ademds, una porcién doble de los bie-
nes paternos.

18 Tenia Isahaq sesenta afios cuando nacie-
ron. Los nifios crecieron y Esat fue un diestro
cazador, hombre agreste, mientras que Yaqob,

la complicidad de Rebeca, su madre,
se las arregld para presentarse ante
Isaac, ya ciego, adelantindose a su
hermano v haciéndose pasar por éste
para recibir la bendicién paterna, lue-
2o de haberle comprado a Esad el de-
recho a la primogenitura por un plato
de lentejas.

Tomando abiertamente partido por
Esau, Frazer sostiene que semejantes
fraudes, cuando alin no se ha alcanza-
do un nivel considerable de evolucién
moral, suelen despertar muy poca o
tal vez ninguna reprobacién si no es
entre aquellos que sufren directamen-
te sus efectos:

...el espectador no implicado llega
incluso a aplaudirlos como mues-
tras de inteligencia y destreza supe-
riores que triunfan sobre la simple
estupidez honrada. Sin embargo,
llega un momento en que la opinion
publica se coloca al lado del tonto
honrado y en contra del listo agu-
do, porque la experiencia demues-
tra que cualquier fraude, por muy
admirables que sean la inventiva y
la prevision que signifique, dafia no
s6lo a los individuos aislados que
sufren sus efectos, sino también a
toda la sociedad, pues contribuye a
aflojar el vnico lazo que mantiene
unidos a los grupos humanos, a sa-
ber; el de la mutua confianza®.

La opinion de Giménez Segura (1991)
en relacion a la conducta de los her-
manos, en cambio, evidencia ser fa-
vorable al menor de éstos, cuando
consigna que al trocar sus derechos
por un plato de lentejas, Esau, el pri-
mogénito amado por su padre, revela
cudn poco valoraba éste su primoge-
nitura;

hombre sencillo, vivia en la tienda. Isahaq
amaba a Esai porque su gusto era la caza,
mientras que Rebeqa amaba a Yaqob [Génesis,
25,26-28].

19 Frazer, I. G., op. cit.
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Apegado a la tierra, al placer de
la comida, parece poco apto para
la mision que deberd desempe-
Aiar, que requiere precisamente la
capacidad de aplazar la satisfac-
cion del placer inmediato en la
confianza de que el premio futuro
excederd con creces cuanto pueda
obtener en el presente. Jacob, en
cambio, preferido por la madre y
guidndose por sus consejos, serd
Sfinalmente el “elegido ™.

Pero veamos, los hebreos también
llevaban a cabo otra practica de senti-
do diametralmente opuesto mediante
la cual el hijo nacido dltimo hereda-
ba los bienes del padre, teniendo en
consideracion que la corta edad lo ha-
llaba menos capacitado que sus her-
manos para valerse por si mismo a la
muerte del progenitor, quien, por otra
parte, mientras atin estaba con vida,
habria ayudado a sus hijos mayores a
establecerse, cosa que probablemente
no llegara a hacer con el mas joven.

Revisemos ahora lo que al respecto
sefiala el Talmud. Existian, tradicio-
nalmente, dos maneras de transmitir
los bienes: por donacién en vida, o
bien por testamento tras el deceso del
padre. En el primer caso el hijo recibia
la herencia, mas no asi el usufructo de
la misma, de modo que, atin cuando
se vendiera la propiedad del padre,
no seria sino hasta el fallecimiento de
éste que el comprador podria tomar
posesion del inmueble. Son conoci-
das, sin embargo, ocasiones en las
que uno o varios hijos se atrevieron
a reclamar el control completo de la
herencia, arbitrando entonces los me-
dios para no dejar totalmente despro-
tegido al padre que, de no hacerlo asi,

20 Giménez Segura, M. del Carmen, Judafs-
mo, Psicoandlisis y sexualidad femenina, Bar-
celona, Anthropos, 1991.

quedaria librado exclusivamente a la
solidaridad de otros parientes.

Este parece, segin mi apreciacion,
haber sido el caso de la familia Freud
a partir de su exilio de Freiberg, a
fines de 1859.

6. En el contexto

La Repiblica de Austria, que hoy
ocupa poco menos de ochentaicuatro
mil kilémetros cuadrados, integra-
ba, a mediados del siglo x1x, parte
de los territorios gobernados por los
Habsburgo que se extendian aun has-
ta Italia. A unos 240 kilémetros de
Viena, Freiberg era por entonces una
pequefia localidad manufacturera de
la regién de Moravia®' perteneciente
al Imperio Austrohiingaro. Antigua
ciudad libre, fundada en 1215, cuyos
habitantes en su mayoria catélicos ha-
blaban la lengua checa, se hallaba en
una comarca boscosa con montafias
de modesta altitud. Alli, el 6 de mayo
de 1856, naci6é Sigismund Schlomé
primer hijo del tercer matrimonio de
Jacob Kelemen Freud.

Como correspondia a la usanza ju-
dia, el nifio, que recibi6 ademads de su
nombre alemdn un segundo nombre
en memoria de su abuelo paterno, re-
cientemente fallecido, fue circuncida-
do una semana mds tarde??.
Proveniente del Rin (Colonia), la fa-
milia paterna, que habia huido al Este
a causa de una persecucion a los ju-
dios en los siglos x1v y xv, emprendio
el regreso desde Lituania a la Austria
germana, pasando por Galitzia.
Aparentemente Schlom6? fue el pri-

21 Hoy Reptiblica Checa.

22 Ni Freud, ni sus biégrafos mencionan su
“entrada en la alianza judfa”, hecho que sin
embargo se registra en la Biblia familiar el 13
de mayo.

23 El abuelo a quien Sigismund no llegarfa a
conocer.

mer Freud que fij6 su residencia en
Tysmenitz, donde contrajo matrimo-
nio con Peppi Hofman para vivir, se-
gtin la costumbre, en la casa de Sis-
kind, su suegro, con quien compartié
las habitaciones del hogar familiar. La
vida cotidiana se ajustaba alli a la tra-
dicion hasta en sus mds minimos de-
talles, es decir: tanto la alimentacién
y el vestido, como las fiestas, estaban
rigurosamente prescritos y regulados
por la comunidad (Giménez Segura,
1991).

De los cuatro hijos de esta unién, Ja-
cob, nacido en 1815, fue el mayor.
Educado en el respeto de ritos y creen-
cias, dejé —no obstante— de practicar v,
aunque lefa y escribia el hebreo, utili-
zaba regularmente el alemdn, tal vez a
causa de los frecuentes viajes que em-
prendia como ayudante de su abuelo
en el lucrativo comercio de pafios de
lana, viajes en los que es probable que
experimentara en carne propia las in-
comodas vy discriminatorias condicio-
nes burocrdticas a que se sometia a los
judios como ciudadanos “tolerados” .

Jacob  Freud —afirma Anzieu
(1959)— pertenecio a esa genera-
cion ascendente de judios de la Eu-
ropa central y oriental que sabian
leer y escribir en hebreo pero que
aspiraban a un buen conocimiento
de la lengua alemana y de la cultu-
ra europea, que ya no creian gran
cosa en Dios ni en la religion, pero
conservaban el mayor respeto por
la educacion y por el rabino, que
habtan sabido sacar provecho de
las querellas internas (en las cuales
se formaron) entre judios ortodoxos
de esplritu ritualista, judios libera-
les que se inspiraban del filésofo
Mendelsohn y se orientaban hacia
la asimilacion social, judios hasi-

24 Pago de impuestos especiales, tasas de re-
sidencia, permisos de transito, avales de otros
ciudadanos, etc. (Giménez Segura, 1991)
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dicos apasionados por los juegos
ldgicos, verbales y numerologicos y
adeptos de la interpretacion cifrada
del Talmud.

A la edad de dieciséis afios, que no
puede dejar de sorprendernos para un
varén teniendo en cuenta que no se al-
canzaba entonces la mayoria de edad
sino hasta los veinticuatro, Jacob se
casé con Sally Kanner® y algo mds
tarde se establecié en Freiberg donde,
tras viajar durante seis meses, perma-
necia el resto del afio.

Los hijos de ambos: Emmanuel
(1832) y Philippe (1836), que residian
en Tysmenitz con la madre, se reunie-
ron con Jacob luego de la muerte de
ésta, en 1852.

En el siglo x1x las muertes tempranas
por enfermedades o como consecuen-
cia del parto no eran raras y las viu-
das o viudos no esperaban demasia-
do tiempo para volver a casarse. Asi,
en 1852, Jacob de treintaiocho afios
contrajo matrimonio por segunda vez
con Rebeca, seis afios menor. Poco se
sabe de esta unién, que por otra par-
te Sigismund parece haber descono-
cido? aunque tal vez lo sospechara;
lo cierto es que dos afios mds tarde,
fallecida a su vez o repudiada, Rebe-
ca desaparece de los registros, donde
tampoco figura la muerte de Sally.
Sefiala Schur (1972) que en el registro
de habitantes judios de 1852 figuran
los siguientes miembros de la familia:

Jacob Freud, 38 afios; su esposa
Rebekka, 32 aiios; su hijo Ema-
nuel, 21 afios; Maria, esposa de
este ultimo, 18 afios, y Philipp, hijo
de Jacob, 16 afios. Estos datos de-
muestran que Rebekka no pudo ha-
ber sido la primera esposa de Ja-
cob, es decir que Rebekka y Sally

25 Anzieu (1959) conjetura que tan precoz
unién podria deberse a un embarazo prematuro.
26 Al menos nunca hizo mencién a este “se-
creto” de su padre.
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no eran la misma persona, porque
Rebekka no tenia edad suficiente
para ser madre de Emanuel. Re-
bekka ya no figura en el registro
de habitantes judios que vivian en
Freiberg en 1854, por lo tanto es
evidente que en 1854 habia muer-
to, a menos que el matrimonio hu-
biese terminado en divorcio®.

Finalmente que, a los cuarenta afios®
y teniendo ya un nieto, Jacob fundara
una nueva familia tomando por es-
posa a Amalia Nathanson, una joven
educada en Odessa, coetdnea de los
hijos de su primer matrimonio, per-
mite suponer una considerable pros-
peridad econémica del clan.

En el seno de las comunidades tradi-
cionales los matrimonios eran nego-
ciados a través de un casamentero y
concertados por las familias de los fu-
turos contrayentes cuando €stos atn
eran nifios. La unién, que se llevaba a
cabo afios mds tarde, no era entonces
resultado del amor sino de un acuerdo
entre familias aceptado por los novios
en la certeza de que la eleccion pater-
na era la apropiada y que el tiempo, la
convivencia y el mutuo respeto darian
paso al afecto.

Este no parece haber sido el caso de
Jacob y Amalia.

Ignoramos la fecha vy el modo en
que se conocieron —destaca Gi-
ménez Segura (1991)-, pero los
provyectos de matrimonio tuvieron
que ser posteriores a 1852, va que
fue ese afio cuando Jacob enviu-
do de su union anterior. No existe
constancia alguna de que el ma-
trimonio fuera previamente “arre-
glado”, pero, aunque asi fuera, no
pudo tratarse de un acuerdo entre
los padres de los novios puesto que

27 Schur, M.[1972], Sigmund Freud, enferme-
dad y muerte en su vida y en su obra.
28 En julio de 1855.

Jacob no solamente tenia ya cua-
renta afos sino que ademds era

padre de dos hijos adultos, Em-
manuel y Philipp.

De haber existido pacto semejante, no
pudo haber sido sino entre el propio
contrayente y el padre de la novia, ya
que ella por entonces tenia alrededor
de diecisiete afios, la misma edad que
Emmanuel, su futuro hijastro quien
acababa de casarse?.

7. El relato oficial

Cuando Jacob Freud se radicé en
Freiberg sucedié a su abuelo, quien
desde hacia varios afios ejercia alli un
lucrativo comercio comprando pafios
de lana, tifiéndolos, dandoles apresto
y exportandolos luego a Galitzia, des-
de donde llevaba a Freiberg los pro-
ductos del lugar.

Ahora bien, en su ensayo autobio-
erifico acerca de Los recuerdos encu-
bridores (1899) Freud consigné que si
los negocios de su padre no hubieran
declinado, hubieran seguido viviendo
allf; afirmando mads tarde, en su Pre-
sentacion autobiogrdfica (1924) que
en la época de su nacimiento sus pa-
dres gozaban de “una regular posicion
econdmica”, pero que al cumplir €l los
tres afios, el ramo industrial al que su
padre se dedicaba “experimentd una
tremenda crisis” que liquido la fortuna
familiar, obligdndolos a emigrar.

La “historia oficial” consigna que, por
entonces, la importancia industrial de
la region comenzaba a declinar, asi
como la empresa textil a que Jacob
estuviera asociado desde 1844 por su
abuelo materno. Asimismo menciona
convenientemente que, tal como suce-
dia en toda Europa Central, la meca-

29 Emmanuel contrajo matrimonio en 1852.
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nizacion de la produccion textil ame-
nazaba desplazar el trabajo manual
y que, por otra parte, el trazado de la
ruta ferroviaria del Norte, apartado de
Freiberg, alejaba la vida econémica de
la ciudad de otros mercados mas im-
portantes.

En su texto biografico acerca de Freud
(1953-1957), Jones®® destaca que en
la década de 1850 también las condi-
ciones socio-politicas desmejoraron
sensiblemente afectando a los judios
dedicados a ese ramo comercial. Su-
braya que la inflacidn que sucedi6 a la
restauracion de 1851 acentud atin mas
la pobreza en la ciudad, que en 1859,
afio de la guerra italo-austriaca, se en-
contraba econdémicamente arruinada;

Los negocios de Jacob —agrega Jo-
nes— se vieron directamente afec-
tados. Pero a la angustia consi-
guiente se unieron orros presagios,
aun mds siniestros. Una de las
consecuencias de la revolucion de
1848-49 habia sido la de convertir
el nacionalismo checo en un factor
poderoso dentro de la politica aus-
triaca, v estimular con ello el odio
de los checos contra la poblacion
austroalemana, la clase dirigente
de Bohemia y Moravia. Bien pron-
to esto se volvié contra los judios,
que eran alemanes por su idioma y
educacion, y de hecho, en Praga,
la revolucion comenzo con motines
de los checos contra los fabrican-
tes textiles judios. El infortunio
economico se alio al nacionalis-
mo naciente para volverse una
vez mds contra el chivo expiatorio
tradicional, los judios. Incluso en
la pequefia Friburgo, los fabrican-
tes de ropa, todos ellos checos, sin
ninguna excepcion, COMenZaron,
en su descontento, a considerar a
los comerciantes textiles judios,

30 Jones, Ernest [1953-1957], Sigmund Freud:
Life and work, Freud, Barcelona, Salvat, 1985.

como responsables de su dificil
situacion. No parecen haberse re-
gistrado —aclara sin embargo— ver-
daderos actos de violencia contra
ellos o contra sus bienes, pero de
todos modos no es posible sentirse
seguro en una comunidad pequenia
v mal dispuesta®.

Lo cierto es que a finales de 1859 la
familia abandoné Freiberg. Pero el
éxodo que Jones (1985) atribuyera
a la crisis econdémica del comercio
de tejidos, provocada por la crecien-
te industrializacion, tanto como al
nacionalismo y antisemitismo que
por entonces volvian a tomar fuerza;
obedecio, segiin veremos, a razones
completamente distintas, incluso de
aquellas aducidas por el propio Freud
en Recuerdos encubridores (1899).
En principio, los registros comercia-
les de la época muestran que el sector
no se vio seriamente afectado por la
crisis, en tanto que las actas fiscales
y comerciales de Novi Jicim* cer-
tifican que Jacob Freud era, entre
los importadores de lana y seda de la
region, uno de los mds prominentes.
Su desahogada situacidon econémica
explica que tanto Sigismund como
Hans y Paulina (los hijos de Em-
manuel) estuvieran al cuidado de una
nifiera. Del mismo modo era indice
de su bienestar econémico el hecho
que ocasionalmente Amalia se tomara
vacaciones para visitar a su amiga, la
Sra. Silberstein que vivia en Roznau,
y que al hacerlo viajara con otra sir-
vienta llamada Rossi Wittek, natural
de Freiberg.

Si el motivo de tal mudanza no fue
econdmico, serd preciso pensar en
otras causas. Una de ellas pudo haber
sido el descrédito ocasionado por la
denuncia, proceso y ulterior condena
y encarcelamiento de Joseph Freud,

31 Jones, Ernest [1953-1957, op. cit.
32 Citadas por Giménez Segura, 1991.

hermano menor de Jacob, quien fue-
ra hallado culpable de comerciar con
rublos falsificados. Semejante proceso
podia arruinar la reputacién comercial
de la familia o, en todo caso, generar-
le dificultades. Mds aun, Peter Gay
(1988) sostiene que el mismo Jacob y
sus hijos mayores estaban implicados
en los planes de Joseph.

Otra hip6tesis —mencionada por Gi-
ménez Segura (1991)- alude a la po-
sibilidad de que Jacob “molesto por
las relaciones entre su esposa y Phi-
lipp”, prefiriera distanciarlos.

Jacob era un hombre bien relaciona-
do y es de suponer que, tratdndose
de una poblacion no muy grande™
en la que prdcticamente se habia
hecho adulto y en la que durante
tantos afios ejercio su profesion, su
historia familiar y su/s anterior/es
matrimonio/s no habria/n pasado
desapercibidos. Que un hombre de
su edad, viudo y con hijos mayores,
se presentara en Freiberg con una
nueva esposa de la edad de su hijo
debio despertar mds de un comen-
tario entre sus convecinos. Las co-
midillas locales tampoco pasarian
por alto que, cuando Jacob y Em-
manuel viajaban, Philipp y Amalia
trabajaban juntos en la casa. Entra
dentro de lo posible que mds de un
vecino compartiera con Sigmund
su conocida fantasia infantil** en
la que emparejaba a su madre con
Philipp™.
Aunque no sepamos con certeza si
s6lo uno de estos motivos o la suma

33 Las familias judias se dedicaban al comer-
cio y posefan una pequefia sinagoga, suficien-
te para los 137 miembros de la comunidad,
oficialmente censados. (Giménez Segura,
1991)

34 Referiré la misma mas adelante (en el apar-
tado 9. La “Novela” revisitada).

35 Giménez Segura, M. del Carmen, Judais-
mo, Psicoandlisis y sexualidad femenina, Bar-
celona, Anthropos, 1991.
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de ellos dio lugar al desplazamiento
de los Freud, lo cierto es que Em-
manuel, su esposa ¢ hijos migraron
junto con Philipp a Manchester, In-
glaterra, donde progresaron con el co-
mercio de tejidos, en tanto que Jacob
y su familia partieron hacia Leipzig,
donde permanecieron un afio antes de
dirigirse a Viena.

8. El tercer hijo

En Viena los Freud se instalaron en
Leopoldstadt, el barrio tradicional
judio, un suburbio pobre de minimas
condiciones sanitarias, separado del
casco urbano por ¢l canal del Danu-
bio, donde las familias se hacinaban
en viviendas casi siempre comparti-
das y donde, entre 1860 y 1875, cam-
biaron cinco veces de domicilio.

Una tonada popular, relata Martin
Freud (1966), contenia la siguiente
estrofa: “Cuando los judios cruza-
ban el mar Rojo, todos los cafés de
Leopoldstadt quedaban vacios”, sugi-
riendo que allf perdian el tiempo. Lo
cierto es que en este barrio los alqui-
leres eran bajos y convenian a la fru-
gal situacion de la familia.

En contraste con el progreso econd-
mico de Emmanuel y Philipp, que
residian en Manchester, tal vez nos
llame la atencién la situacién inicial-
mente apremiante de Jacob Freud
—sin ocupacién conocida, por enton-
ces, y con una creciente familia— si
tenemos en consideracién que hasta
1859 habia sido un préspero comer-
ciante. Pero con el tiempo, y la ayuda
econdmica de sus hijos mayores, Ja-
cob Freud pudo disfrutar de una casa
mas espaciosa, permitirse tener sir-
vientes, realizar expediciones al Pra-
ter®® y —como destaca Gay (1988)—

36 El Wiener Prater, conocido simplemente
como Prater, es un popular espacio de recreo
en Leopoldstadt, donde también se encuentran
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hasta hacer pintar un cuadro de sus
siete hijos mas pequefios.

Sabemos que la solidaridad no era
ajena a la familia; pero, dado que no
abono la teoria del repentino fracaso
del padre —en contraste con el stbito
desarrollo de los hijos mayores en el
mismo ramo comercial—, me atrevo a
conjeturar que la consensuada migra-
cién de ambos grupos obedecié a un
calculado propdsito.

Los hijos de un primer matrimonio,
en especial cuando es el padre quien
se ha vuelto a casar y ha tenido otros
hijos —sostiene Meler (2013)-*7 se
sienten con frecuencia perjudicados
por la disminucién de los bienes he-
redables, que deben compartir con la
segunda mujer del padre y/o con los
hijos del segundo matrimonio.

Era perfectamente natural que Em-
manuel y Philipp procuraran eman-
ciparse de Jacob —que parecia haber
fundado una familia sin limites— y no
carece de sentido conjeturar que re-
clamaran su patrimonio, acordando
restituir los fondos recibidos y remitir
al padre el usufructo del legado para
facilitar la educacion de Sigismund
que, si bien era el primogénito de la
joven Amalia, por quien eventual-
mente deberia responsabilizarse en
su viudez, no era sino el tercero en la
linea sucesoria del padre.

A semejanza del molinero® a que
aludo al inicio de esta comunicacion,
Jacob Freud repartié su herencia de
un modo, tal vez, poco ecudnime, si
tenemos en cuenta que, en realidad,
concedia escaso valor a los libros®;

tradicionales cafés y un parque de atracciones.
37 Meler, Irene [2013], Recomenzar: amor
y poder después del divorcio, Buenos Aires,
Paidés.

38 Personaje de El gato con botas de Perrault.
39 Jacob consideraba la Biblia como “El Li-
bro”, el que contiene fodo cuanto un hombre
puede y debe saber; en La interpretacion de los
suefios (1900) Freud reconocié: Mi padre tuvo

pero este proceder se avenia a su des-
preocupado talante, aunque la mi-
tologia familiar asevera que estaba
firmemente persuadido de los dones
singulares de su hijo Sigismund. ;De
dénde provenia, empero, semejante
convencimiento?
Desde mi punto de vista esta creen-
cia resultaba conveniente para aquel
a quien Peter Gay (1988) describiera
como un hombre benévolo, aunque un
tanto holgazdn, optimista incansable y
abierto al placer; un hombre que —por
cierto— doblaba en edad a su esposa y
de quien nadie supuso la longevidad
que habria de alcanzar. Tal conviccion
también era absolutamente necesaria
a una madre cuyo reaseguro estraté-
gico, ante el eventual fallecimiento de
su marido, serfa su primogénito. En-
tiéndase que ésta, precisamente, era la
practica acostumbrada a mediados del
siglo XIX, y no una pretension antoja-
diza de Jacob y Amalia.
Por cierto, los augurios felices pre-
cedieron en mucho la pasién del hijo
por la lectura. Un episodio que Freud
recuerda con precision abonaba el
convencimiento paterno de “albergar
aun genio”:
Un dia que nos halldbamos en una
cerveceria del Prater, a la que so-
lian llevarme mis padres cuando
ya tenia yo once o doce afios, nos
llamo la atencion un individuo

un dia la humorada —apenas justificable desde
el punto de vista educativo— de entregarnos a
mi y a la mayor de mis hermanas, para que
lo estropedramos y destruyéramos a nuestro
antojo, un libro con ldminas en colores. (Des-
cripcion de un viaje por Persia). Por entonces
tenia yo cinco afios y mi hermana no llegaba
a tres. El cuadro que formdbamos mi herma-
na y vyo, destruyendo gozosamente el libro
—al que fuimos arrancando las hojas una por
una (como a una alcachofa)—, es casi el tinico
perteneciente a aquella edad, del que conservo
aiin un recuerdo pldstico. Cuando después co-
mencé mi vida de estudiante, se desarrolld en
mi una gran aficion a poseer libros.
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que iba de mesa en mesa vy por
una pequefa retribucion improvi-
sabaversos sobre el tema que se le
indicara. Mis padres me enviaron
a llamarle, v el poeta, agradeci-
do al mensajero, improviso, antes
que se le sefialara tema alguno,
unos versos en los que indico la
posibilidad de que yo llegara a ser
ministro®.
El suceso dej¢ una honda impresion
en el nifio, pues respaldaba el relato
frecuentemente escuchado durante
su infancia*' de una “prediccion” si-
milar. Parece que cuando nacid, una
anciana campesina le profetizé a su
madre, “feliz con su primogénito,
que le habia dado al mundo un gran
hombre”*2, Mids tarde Freud comento
cinicamente que tales profecias deben
ser harto frecuentes, ya que nunca fal-
tan madres llenas de anticipaciones
jubilosas a quienes halagar, ni ancia-
nas campesinas “u otras viejas arru-
gadas cuyo poder en el mundo ya ha
desaparecido”*® y por ello vuelven los
ojos al porvenir. Pero su escepticismo
siempre fue tibio: un hogar en que ta-
les anécdotas se narraban una y otra
vez no podia menos que alimentar su
anhelo de grandeza, aunque a la vez
una enorme imposicion.

“Cuando mis abuelos advirtieron
que su hijo no era comuin —sefiala
Martin Freud (1966)— le prestaron
especial atencion y desde sus tiem-
pos de escolar (...) le dejaron uti-
lizar una habitacion para él solo,
privilegio que era el dnico de la
Jamilia en gozar”. Semejante pre-
rrogativa, a expensas de los demds
miembros de la familia, se basaba

40 Freud, S. [1900], La interpretacion de los

suefios.

41 Que luego mencionaria al interpretar uno

de sus suefios de ambicion.
42 Freud, S. [1900], en la cita de Gay, 1988.
43 Freud, S. [1900], en la cita de Gay, 1988.

en la firme conviccion de Jacob y
Amalia de que su “Sigi” tenia do-
tes extraordinarias y estaba des-
tinado a ser famoso, por lo que
“ningun sacrificio era demasiado
para él”.
Pero, detengdmonos a reflexionar so-
bre la imperiosa necesidad de Amalia
de apostar por la veracidad de aquel
vaticinio, toda vez que la precariedad
econdmica de la familia se vefa acen-
tuada por su fertilidad.
Es habitual que el primogénito ocupe
un lugar diferente al del resto de los
hijos, y que la madre se aferre a €I,
en especial cuando el siguiente hijo
muere poco después de haber nacido.
Jacob y Amalia tuvieron ocho hijos:
Sigismund, sobre quien pesaba la exi-
gencia de responsabilidad familiar ante
la eventual ausencia del padre; Julius,
cuyo deceso, a los seis meses, en Frei-
berg, acentuaria la carga del primo-
génito; Ana, Rosa, Marie, Adolfine**
y Pauline, cuyas dotes seria preciso
proveer, y Alexandre (“Shani”), naci-
do diez aiios después de “Sigi” y asi
llamado por sugestion de éste en ho-
nor del héroe antiguo que habitd sus
ensuefios del décimo afio, para quien
no habria dinero que pagase una edu-
cacion universitaria®.
Si Jacob y sus hijos mayores efectiva-
mente habian dispuesto la distribucién
de los bienes familiares y su usufructo,
tal como sefialo parrafos atrds, era ab-
solutamente menester que en respues-
ta a la “inversion” sobre €l realizada,
Sigismund estudiara, que destacara en
sus estudios y luego se desempefiara
exitosamente en su profesion.

44 De las cinco hermanas, Adolfine (“Dolfi”)
permaneci6 soltera y fue destinada, segtin la
usanza de la época, al cuidado de su madre en
la vejez.

45 “A una edad relativamente temprana tuvo
que abandonar sus estudios para ganarse la
vida”, Martin Freud, 1966.

En su ensayo Sobre los recuerdos en-
cubridores (1899), Freud pone el si-
guiente relato en boca de un supuesto
paciente de treintaiocho afios, al que
librara de una “pequefia fobia” por
medio del psicoandlisis:

Soy hijo de unas gentes que origi-
nalmente tuvieron su buen pasar,
que vivieron, creo, con bastante
holgura en aquel villorrio provin-
ciano. Cuando yo tenia mds o me-
nos tres afios de edad, sobrevino
una catdstrofe en la rama indus-
trial de que mi padre se ocupa-
ba. Perdid su fortuna y nos vimos
forzados a abandonar el villorrio
para trasladarnos a una gran ciu-
dad. (...)
Pero creo que mi padre y mi tio for-
jaron el plan de hacerme sustituir
mis estudios abstractos por otro de
aplicacion mds prdctica, estable-
cerme después en la ciudad donde
mi tio residia y casarme con mi
prima; proyecto al que renuncia-
ron, quizd, al verme tan absorbido
por mis propios planes. Sin embar-
go, yo debia adivinar algo de él,
vy cuando al terminar mi carrera
universitaria pasé por un periodo
dificil, teniendo que luchar mucho
tiempo para conseguir un puesto
que me permitiera hacer frente a
las necesidades de la vida, debi
de pensar muchas veces que la in-
tencion de mi padre para conmigo
era en verdad buena, y con aquel
proyecto matrimonial queria com-
pensarme del trastorno originado
en mi vida por sus pérdidas econo-
micas*S,
Se advierte el corte netamente auto-
biogrifico de los parrafos anteriores,
al sustituir en el dltimo los términos
tio y prima, por hermano y sobrina,

46 Freud, Sigmund [1899], Los recuerdos en-
cubridores.
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respectivamente. Pero, ;por qué ha-
bria de implicarse Emmanuel en el
resarcimiento de aquel dafio si no hu-
biera, al menos en parte, sido causan-
te del mismo?

Podemos suponer que de nifio Freud
atribuy6 la pobreza, a la partida de los
hermanos, cuando mds tarde —como
asevera Jones (1953)- confesd que
solia entregarse a la fantasia de haber
nacido hijo de Emmanuel, lo que hu-
biera hecho su vida mucho mads ficil.

9. La “Novela” revisitada

Puesto que cada fantasia singular es
una rectificaciéon de la insatisfacto-
ria realidad, bien podria aplicarse al
mismo Freud su expresion: “es [icito
decir que el dichoso nunca fantasea;
s6lo lo hace el insatisfecho”*'.

La casa en que Freud naciera, habia
pertenecido a la misma familia de ce-
rrajeros durante cuatro generaciones.
En la planta baja del edificio funcio-
naba el taller, mientras que en el pri-
mer piso se hallaban las viviendas del
propietario y su familia, asi como la
de Jacob y Amalia. Los hijos mayo-
res vivian en las cercanias: Philipp,
enfrente, y Emanuel con su mujer e
hijos, en otra calle.

Disponemos de abundante informa-
cién que nos permite comprender
algunas de las primitivas influencias
ambientales que incidieron en el desa-
rrollo de las teorfas freudianas, mos-
trandonos ademds las discrepancias
existentes entre la “leyenda familiar”
y la “verdad registrada”. Sefiala Schur
(1972) que, oficialmente, la familia
nunca hizo alusidén a la segunda es-
posa de Jacob, cuya existencia parece
haber sido sometida al ocultamiento.

47 Freud, Sigmund [1908], El creador litera-
rio y el fantaseo.
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De semejante hecho, surgen obvias
preguntas:; ;jquiénes fenian que estar
al tanto de este matrimonio y quiénes
es probable que lo supieran? Ademads
de Jacob Freud, tenfan que haberlo sa-
bido sus dos hijos Philipp y Emanuel,
lo mismo que la esposa de Emanuel.
Pero, ;es posible que Amalia, es decir
la tercera esposa de Jacob, ignorase
por completo el segundo matrimo-
nio? No habria, en principio, motivos
para ocultarle un matrimonio anterior,
a menos que razones extraordinarias
asi lo exigieran. No obstante sabemos
cuan dificil es mantener en secreto una
informacién semejante en una familia
y en una comunidad pequefia. Aunque
se logre mantener el secreto, casi siem-
pre hay un “aire” de misterio.

Por ultimo: ;Conocfa Sigismund la
existencia de la segunda esposa de
su padre? Lo mds probable es que,
conscientemente, no. Aunque, insiste
Schur (1972), bien sabemos que las
huellas de un “secreto familiar” de
esta indole siempre dejan repercusio-
nes en la infancia.

De todas maneras, los diversos matri-
monios de su padre debieron plantear
cierta complicacién al entendimiento
infantil de Sigi: el tener por sobrino
a un nifio mds alto que €l; por nifiera
a una mujer “vieja y fea”* que podia
emparejarse con su anciano padre,
y por hermanastro a un joven de la
edad de su madre, aunque esta dltima
compartiera el lecho con el hombre a
quien su sobrino llamaba “abuelo”. ..
Pero volvamos la atencién sobre el
fantasear del insatisfecho. No es de ex-
trafiar que el mayor deseo de todo nifio
sea el de parecerse a sus padres®, ya

48 Moénica Zajic, la nifiera apodada “Nan-
niee”, era catélica practicante y no se limité
a explicar a Sigmund cosas relativas a su reli-
gién, sino que ademds lo llevaba a la iglesia.
49 Freud, S. (1909), La novela familiar de los
neurcticos. Alude aqui al progenitor del mis-
mo sexo.

que, en principio, ellos son la maxi-
ma autoridad, fuente de toda verdad y
conocimiento. Sin embargo, a medida
que crece, serd forzoso que advierta
poco a poco si estd o no en lo cier-
to. Conoce a otras personas a las que
compara con sus padres y tal vez ten-
ga incontables ocasiones para cues-
tionar y criticar a los propios, en la su-
posicion de que ofros padres hubieran
sido preferibles. En la fantasia el nifio
podra liberarse de ellos y sustituirlos
por otros mas grandiosos o, en gene-
ral, de posicién social mas elevada.
Aunque en principio Freud (1909) atri-
buyera a los paranoicos las ideas vincu-
ladas a estas “novelas familiares”°, en
la a suposicion de que les eran exclusi-
vas; mas tarde las hizo extensivas a los
neurdticos en general, para finalmente
terminar por admitir que son una patrte,
tal vez dolorosa aunque necesaria, del
crecimiento de todo individuo, puesto
que implican el desasimiento de la au-
toridad parental, que se supone debera
llevar a cabo “todo hombre devenido
normal”.

En cierto modo, hasta el progreso de
la humanidad se apoya en esta opo-
sicidon generacional; no obstante, de
modo andlogo a tantas otras cuestio-
nes de orden psicoanalitico, también
este tema, COMO veremos, remite en
dltima instancia a tempranas viven-
cias personales del maestro.

Al igual que en las intrigas histéricas,
son los hermanos menores quienes
con mayor frecuencia suelen utilizar
estas creaciones imaginarias para pri-
var a los mayores de sus prerrogati-
vas. La actividad fantaseadora, en sa-
nos y enfermos, inquietaba a Freud,
pues habia reconocido en si mismo

50 La expresién “novelas familiares” ya ha-
bia sido empleada en sus cartas a Fliess desde
1897, aunque el texto definitivo en que alude a
éstas no fuera escrito sino hasta 1908 y publi-
cado en 1909.
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los numerosos intereses que pueden
orientar la novela familiar, que de
este modo sirve a la satisfaccién de
toda clase de tendencias.

Cuando Freud comenzé a dirigir su
interés hacia las reminiscencias infan-
tiles que atin conservaba®!, recordd
una escena que con frecuencia acudia
a su consciencia y que situaba crono-
l6gicamente antes de haber cumplido
los tres afios:

En mi recuerdo me veia yo, rogando
v llorando, ante un cajon cuya tapa
mantenia abierta mi hermanastro,
que era unos veinte afios mayor que
vo. Halldndonos ast, entraba en el
cuarto, aparentemente de regreso
de la calle, mi madre, a la que yo
hallaba bella y esbelta de un modo
extraordinario.

Con estas palabras Freud resumi6 la
escena que pldasticamente afloraba en
su recuerdo, pero con la que no le era
posible “construir nada”, sintiéndose
tentado de darse por satisfecho con la
explicacion de que, sin duda, se (rataba
del recuerdo de una burla de su herma-
nastro para hacerlo rabiar, interrumpi-
da por la llegada de su madre; pero un
ulterior esfuerzo analitico lo condujo a
la solucién de la imagen evocada.

Yo habia notado la ausencia de mi
madre y habia entrado en sospe-
chas de que estaba encerrada en
aquel cajon o armario. Por tan-
to, exigli a mi hermanastro que lo
abriese, y cuando me complacio,
mostrandome que ella no se halla-
ba dentro, comencé a gritar y llo-
rar. Este es el instante retenido por
el recuerdo, instante al que siguio,
calmando mi ansiedad, la apari-
cion de mi madre. Mas ;como se
le ocurrio al nifio la idea de bus-

51 Freud, S. [1901], “Recuerdos infantiles y
recuerdos encubridores”, en Psicopatologia de
la vida cotidiana.

car dentro de un cajon a la madre
ausente? Varios suefios que tuve
por esta época aludian oscura-
mente a una nifiera, sobre la cual
conservaba algunas otras reminis-
cencias; (...) decidi hacerme mds
sencillo el trabajo interpretativo
interrogando a mi ya anciana ma-
dre sobre tal nifiera, y, entre otras
muchas cosas, averigiié que la as-
tuta vy poco honrada mujer habia
cometido, durante el tiempo que
mi madre hubo de guardar cama a
raiz de un parto, importantes sus-
tracciones domésticas y habia sido
después entregada a la justicia por
mi hermanastro. Estas noticias me
llevaron a la comprension de la es-
cena infantil, como si de repente se
hubiera hecho luz sobre ella. La re-
pentina desaparicion de la nifiera
no me habia sido indiferente, y ha-
bia preguntado su paradero, preci-
samente a mi hermanastro, porque,
segun todas las probabilidades, me
habia dado cuenta de que él ha-
bia desempefiado un papel en tal
desaparicion. Mi hermanastro, in-
directamente y entre burlas, como
era su costumbre, me habia contes-
tado que la nifiera «estaba encajo-
nada». Yo comprendf infantilmente
esta respuesta y dejé de preguntar,
pues realmente ya no quedaba
nada por averiguar;, mas cuando
poco tiempo después noté un dia
la ausencia de mi madre, sospeché
que el picaro hermano le habia he-
cho correr igual suerte que a la ni-
fiera, y le obligué a abrir el cajon.

Mis tarde comprendié también por
qué, en la escena visual infantil, la
esbeltez de la madre en su puerperio
aparecia acentuada, pareciéndole en-
tonces como “nueva y restaurada des-
pués de un peligro”. Sigismund era
dos afios y medio mayor que Anna,
aquella de sus hermanas que nacié
entonces.

Abhora bien, el hecho de que Sigi ape-
lara a Philipp —veinte afios mayor—y
no a Jacob para encontrar a la madre,
demuestra que conocia perfectamente
bien su participacion en la “desapari-
cién” de la nifiera®?; pero plantea un
nuevo interrogante: ;por qué es el
hermano y no el padre —jefe de la fa-
milia— el encargado de ir en busca de
la policia?

Podemos conjeturar que en ese mo-
mento Jacob se hallaba de viaje; o tal
vez que su hijo Philipp se hacia cargo,
habitualmente, de resolver aquellos
asuntos que incomodaban al benévolo
y complaciente padre. Pero cualquiera
de estas alternativas nos permite com-
prender qué hechos legitimaron la no-
vela familiar construida por Sigismund.
Que Sigi, con tan sélo diez afios, eli-
giera un nombre para el benjamin de
la familia, o que supervisara luego
las lecturas de sus hermanas®, nos
lleva a inferir que Jacob no hallaba
impedimento en delegar parte de sus
responsabilidades en sus hijos. Quien
hoy con indulgencia podria ser juzga-
do como un padre afable; encarnaba
segun mi parecer, hace mas de siglo y
medio, a un progenitor sin autoridad
ninguna>*,

En su desconcertante entorno, Sigi
construy6 una novela a partir de la in-
tensa necesidad infantil de tener por
padre al “hombre mas noble y pode-
roso”’, acompafiado por la mujer mas
amorosa y bella.

52 Que fue condenada a diez meses de prisién.
53 Su hermana Anna recordé que “actuaba
como un censor algo presumido” al considerar
“inconveniente” que ella leyera a Balzac o a
Dumas.

54 “Jacob, mi abuelo, era muy simpatico, pero
no tuvo mucha suerte en los negocios en Viena
(...). Gradualmente se fue haciendo impotente
e ineficaz en sus esfuerzos por mejorar la si-
tuacién de su familia. Mi padre pareciera haber
asumido parte de esa responsabilidad cuando
era joven”, Martin Freud, 1966.
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Los sentimientos equivocos del nifio,
respecto de su padre, son puestos de
manifiesto en uno de sus cruciales
recuerdos infantiles “mds patético
que excitante” que, de acuerdo a Gay
(1977), lo turbaba y fascinaba a la vez:

“Yo tendria diez o doce afios cuan-
do mi padre comenzé a llevarme
con él en sus paseos” y a hablarle
sobre el mundo que habia conoci-
do. Un dia, para demostrarle cuan
radicalmente habia mejorado la
vida para los judios en Austria,
Jacob Freud le contd a su hijo la
siguiente historia: “Cuando era
Jjoven, un sdbado sali a caminar
por la calle del lugar donde nacis-
te, elegantemente vestido, con un
gorro de piel nuevo. En el camino
aparecio un cristiano, de un golpe
me derribo el gorro, que cayé en
el estiércol, y me grité: ;Judio, sal
del camino!”. Interesado, Freud
le preguntd a su padre: ;Y tii qué
hiciste? El le respondid tranquilo:
Bajé a la calle y recogi el gorro.
Freud recordo friamente, tal vez
con cierta falta de generosidad,
que la reaccion del padre “no le
parecio heroica”. ;No era su pa-
dre un “gran hombre fuerte” ?>

La imagen de un judio “envileciéndose
cobardemente ante un gentil” no debi6
haber sido, en verdad, sino la confirma-
cién dolorosa de su fantasia infantil: se-
mejante hombre no debia ser su padre.
Pero volvamos brevemente sobre la
naturalidad con que aquel joven in-
mensamente prometedor fuera con-
siderado el favorito de la familia;
aunque Anzieu (1959) asevera que Si-
gismund recién a los diecinueve afios,
siendo estudiante de medicina, entrd
en posesion de aquel cuarto; su her-
mana Anna relata® que Sigismund

55 Gay, P. (1977)
56 Gay, P. (1977)
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siempre tuvo su propio “gabinete”
privado, una habitacién “larga y es-
trecha con una ventana que daba a la
calle”. All{ estudiaba, dormia, recibia
a sus “compaifieros de estudio”, y con
frecuencia comia a solas para ahorrar
tiempo y dedicarlo a la lectura.

Era un hermano atento pero algo
autoritario; ayudaba a su herma-
no y a sus hermanas en sus lec-
ciones, vy les daba conferencias
acerca del mundo. (Gay, 1977) La
Jamilia aceptaba el autoritarismo
pueril de Freud con serenidad, y
alentaba su sentimiento de que era
excepcional. Si las necesidades de
Freud entraban en colision con las
de Anna o las de los otros, preva-
lecta él sin ninguna duda. Cuando,
dedicado a sus libros de texto, se
quejo del ruido de las lecciones de
piano de Anna, el piano desapare-
cid para no volver nunca mds>®. La
madre v la hermana lo lamentaron
mucho, pero sin rencor aparente.
Los Freud deben haber sido una
de las pocas familias centroeuro-
peas de clase media que no tenian
piano, pero ese sacrificio palidecia
ante la gloriosa carrera que ima-
ginaban para el estudioso y vivaz
escolar del gabinete.

Esta singularidad, rara en Viena por
entonces, ya que saber tocar el piano
se consideraba parte esencial de la
educacion de la clase media burguesa,
resulta doblemente llamativa si ad-
mitimos que el virtuosismo formaba

57 También Martin Freud (1966) afirma que
“desde sus tiempos de escolar, durante la uni-
versidad y hasta que fue interno en el Hospital
General de Viena, le dejaron utilizar una habi-
tacién para €l solo, privilegio que era el tnico
de la familia en gozar”.

58 “Su actitud hacia los instrumentos de mu-
sica de cualquier clase no cambi6 en toda su
vida (Martin Freud, 1966). Nunca hubo piano
en Bergasse y ninguno de sus hijos aprendié a
tocar un instrumento”.

parte, ademads, de la estrategia matri-
monial (Aries y Duby, 1989).

En efecto, tocar bien el piano, mues-
tra piblica de una adecuada educa-
ci6n, aumentaba sensiblemente las
posibilidades de las muchachas en el
mercado marital. Pero esta opcioén no
parece haber sido tenida en cuenta por
Jacob Freud en relacién a sus cinco
hijas quienes, para satisfacer sus ne-
cesidades, asi como las de sus padres,
se vieron obligadas a colocarse como
damas de compaiifa®.

Las familias debian asignar una por-
cion de los bienes del padre en favor
de la dote matrimonial de sus hijas,
resultando esta dote una expresién
proporcional a la importancia de la
boda. Cada joven casadera constituia
una carga, a veces pesada, para su fa-
milia, y no aportaba, en cambio, nin-
glin recurso.

Pero, excusdndose en la solicitud
de su talentoso hijo, Jacob opté por
destinar los recursos necesarios a las
lecciones de piano de las cinco nifias,
a libros® para Sigi, pues aunque ello
implicara faltar a sus deberes como
padre, representaba una proverbial in-
version de la que, en dltima instancia,
todos habrian de beneficiarse.
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