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Mujeres lesbianas y salir del clóset1 2 3

Herramientas para un análisis narrativo

20. Los leopardos irrumpen en el templo y beben hasta la última gota de los cálices del sacrificio; esto acontece repetidamente; 
al cabo se prevé que acontecerá y se incorpora a la ceremonia del templo. Franz Kafka. Consideraciones Acerca del Pecado.

Introducción

Cuando los hombres y mujeres que
remos comunicarnos, estamos en el 
acto de decirle algo a alguien de una 
manera inteligible (Gorlier, 2008:17). 
La fórmula parece sencilla, pero no 
lo es. Este decir algo, implica varias 
cuestiones: desde idiomas hasta ges
tos, toda una paleta de elementos se 
despliegan para la hipótesis y el estu
dio. Una de estas cuestiones es soste
ner que los humanos, para dirigirnos 
a ese otro de una manera tal que, aun
que sea mínimamente, nos entienda, 
debemos contar una historia.

Análisis narrativo

Podríamos pensar, entonces, si no 
corresponde invertir los términos 
y escribir: cuando un hombre o una

mujer le decir algo a alguien -incluso 
a si mismo-, está contando una histo
ria. Gestual, oral, o escrita, parecería 
que la comunicación humana necesita 
de un relato, del ejercicio del antiguo 
arte de narrar, esa habilidad exclusi
vamente humana a la cual las ciencias 
sociales no le han prestado particular 
atención durante muchos años. Sólo 
en los últimos tiempos, compren
diendo, quizá, que no sólo narran los 
escritores, que no sólo la literatura 
cuenta historias y que el análisis de 
los relatos excede el ámbito de la 
crítica literaria, las Ciencias Sociales 
-incluyendo la Psicología- han pres
tado atención a este enfoque:
"Contar una historia, y entenderla 
como una historia, depende de la capa
cidad humana de procesar el conoci
miento en una forma representativa.

Es una forma de procesamiento que, 
en lo principal, ha sido fuertemente 
descuidada por los estudiosos de la 
mente formados en las tradiciones 
racionalistas o empiristas (...) Pero 
ninguno de esos procedimientos, la 
recta razón o la verificación, alcanzan 
para explicar cómo una narración es 
construida por un hablante o inter
pretada por un oyente. Esto es más 
sorprendente cuando existen eviden
cias contundentes que indican que la 
comprensión narrativa está entre las 
más tempranas habilidades mentales 
de los niños y entre las formas más 
extendidas de organizar la experiencia 
humana." 2 3 (Bruner, 1991:8-9)
El Análisis Narrativo (AN) en Ciencias 
Sociales, se ocupa de lo que ha sido 
denominado el “giro narrativo”, y se 
hace cargo de la relación que existe

1 Ponencia presentada en la mesa Debates sobre Sexualidades, Género y Metodologías, de las VIII Jornadas Nacionales de Debate 
Interdisciplinario en Salud y Población organizadas por el Instituto de Investigaciones Gino Germani, Facultad de Ciencias Sociales, 
Universidad Nacional de Buenos Aires (Buenos Aires. Agosto de 2009).
2 La totalidad de las traducciones han sido hechas por el autor, salvo que se indique lo contrario.
3 The telling of a story and its comprehension as a story depend on the human capacity to process knowledge in this representative way. It 
is a way of processing that, in the main, has been grossly neglected by students of mind raised either in the rationalists or in the empiricist 
traditions. (...) But neither of this procedures, right reason or verification, suffice for explicating how a narrative is either put together by 
a speaker or interpreted by a hearer. This is more surprising since there is compelling evidence to indícate that narrative comprehension is 
among the earliest powers of mind in the young child and among the most widely used forms of organizing human experience.
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-más allá de las diferencias eviden
tes-entre un relato personal, un relato 
de ficción y un relato científico, pro
venientes del medio narrativo en que 
todo relato se desenvuelve (Gorlier, 
2008:28).

Mujeres lesbianas y salida del 
clóset

No es intención de este trabajo, ya 
que excede su marco, introducirse en 
una discusión sobre las implicancias 
teóricas del género (su relación con 
el sexo biológico, sus límites teóricos, 
políticos y culturales, su sustento psí
quico, sus reglas, etc.). Más acotadas 
y menos ambiciosas, estas páginas se 
dedicarán a desarrollar brevemente 
algunas de las múltiples herramientas 
que provee el AN para su aplicación 
en ciencias sociales. A esos fines, ha 
elegido una situación muy específica: 
la salida del clóset de las mujeres les
bianas. Las razones de este recorte son 
diversas, tanto de índole teórica como 
práctica; sucintamente, diré que a este 
proceso de salida pueden aplicarse una 
multiplicidad de herramientas del AN, 
que nos brindan desde muy diversas 
miradas, todas ellas a la vez muy ricas 
y complementarias y de profundas 
consecuencias teóricas, que tal vez nos 
permitan repensar, reelaborar, las rela
ciones entre discurso, sexo y género. 
Para evitar que la exposición se extienda 
en demasía, hemos centrado el análisis 
en un material concreto: la Guía de

Recursos para Salir del Clóset para 
Personas Gays, Lesbianas, Bisexuales 
y Transgéneros (GSC). Por lo tanto, 
tanto las definiciones centrales como 
las historias de vida que se utilizarán 
en estas líneas, son aquella surgidas de 
dicha Guía.

¿Qué es la "Guía de Recursos 
para Salir del Clóset para 
Personas Gays, Lesbianas, 
Bisexuales y Transgéneros"?

La Guía de Recursos para Salir del 
Clóset para Personas Gays, Lesbianas, 
Bisexuales y Transgéneros (GSC) fue 
publicada en 2004 por la Human Rights 
Campaign Foundation (HRCF)4. Es una 
traducción casi literal de la Resource 
Guide to Corning Outfor gay, lesbian, 
bisexual and transgender Americans5, 
del mismo año, y forma parte de los 
diversos recursos que la HRCF pone a 
disposición en su sitio Web para sos
tener, asesorar y apoyar a las personas 
gay, lesbianas, bisexuales y transgénero 
(GLBT) de Estados Unidos de América. 
La misma asociación tiene en la red, 
entre otros materiales, la Resource Guide 
to Corning Outfor gay, lesbian, bisexual 
and transgenderfor African Americans6 7 
de 2004 y la Resource Guide to Corning 
Out1 de 2006.
Sintéticamente, la GSC es una especie 
de manual con definiciones, consejos, 
respuestas a interrogantes comunes, 
historias de vida e información varia, 
para orientar y facilitar la salida

del clóset de las personas GLBT y 
forma parte del National Corning Out 
Project8. Asimismo, sirve de soporte 
para varias actividades de difusión y 
defensa de las personas GLBT, que 
se manifiesta públicamente en el 
National Corning Out D ay9, organi
zado anualmente por la Human Rights 
Campaign.

Definiciones

Siguiendo a la GSC (2004:10), en 
estas páginas mujer lesbiana es una 
mujer cuya atracción primaria -tanto 
física como emocional- es hacia 
alguien del mismo sexo.
Por su parte, la GPS (2004:17) define 
salir del clóset como dos aspectos de 
un mismo proceso: la identificación 
de una persona como gay, lesbiana, 
bisexual o transgénero y el proceso 
de revelar esa identidad a otras perso
nas, en especial familiares, amigos y 
compañeros de trabajo.10

Metodología

Basados en este texto, se intentará una 
aproximación a los relatos que utilizan 
las mujeres lesbianas para salir del cló
set -y  a las herramientas que se acon
seja utilizar-, entendiendo que estos 
relatos son actos de habla performativos 
(Austin, 1996) que forman parte del 
género autobiográfico (Bruner, 1991 y 
1995) -específicamente al de las histo
rias sexuales (Plummer, 1995)- y que, 
como tales, tienen sus propias reglas

4 La Human Rights Campaign es la organización más grande de Estados Unidos de Norteamérica dedicada a obtener la igualdad de gays, 
lesbianas, bisexuales y transgéneros (GLBT). Su acción se enfoca en la búsqueda de mejorar la vida de los GLBT, a través de abogar por 
la igualdad de derechos y beneficios en el trabajo, procurando que las familias GLBT tengan los mismo derechos legales, etc. Por su parte, 
Human Rights Campaign Foundation (HRCF) es una organización sin fines de lucro que tiene como objetivo animar a los GLBT a vivir 
abiertamente sus vidas, mediante la investigación, la educación y el activismo (para más detalles, ver www.hrc.org).
5 Guía de Recursos para Salir del Clóset para Personas Norteamericanas Gay, Lesbianas, Bisexuales y Transgéneros.
6 Guía de Recursos para Salir del Clóset para Personas Afro-Norteamericanas Gay, Lesbianas, Bisexuales y Transgéneros.
7 Guía de Recursos para Salir del Clóset.
8 Proyecto Nacional de Salida del Clóset.
9 Día Nacional de Salida del Clóset.
10 En lo sustancial, puede encontrase el mismo proceso para salir del clóset en Crooks y Baur (2000:284-293), entre otros. Hasta donde 
hemos llegado con la investigación esta definición/proceso es la más aceptada tanto por los teóricos como por los activistas y las organiza
ciones que sostienen los derechos de las personas GLBT y todas, en lo sustancial, siguen el modelo planteado por Cass (1979).
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formales. Además, sugeriremos que 
estos relatos han adquirido un formato 
estereotípico, lo cual, al tiempo que 
ha sido de gran utilidad para otorgar 
visibilidad a la mujer lesbiana en el 
entramado social, hacen perder parte

de la subjetividad y espontaneidad en 
función del respeto de las reglas narra
tivas que deben seguirse para su formu
lación (Loseke, 2001).
El análisis del texto no será integral 
sino que, con el desarrollo de cada

concepto, se brindará un breve ejem
plo -de salida del clóset o de herra
mienta- extraído de la GSC.

Primera Parte
Verosimilitud, narrativización, relevancia

¿Quién creerá mi historia?

Una vida es una historia, que es 
lo mismo que decir un relato. No 
importa si hablamos de un personaje 
histórico o de nuestra vida, cuando 
queremos contársela a alguien -un 
amigo, un desconocido, un terapeuta, 
un psicoanalista, en una entrevista de 
trabajo, a nosotros mismos-, enhebra
mos un relato. Existen varias razones 
para ello. Quizá la principal sea la 
que propone Bruner, es decir, que 
los humanos, desde nuestra infancia, 
utilizamos la narración para hacernos 
entender, para entendernos y para 
entender a los otros. Esa capacidad, 
claro, puede ser llevada a la categoría 
de arte. La literatura se encarga de 
eso. Las biografías y autobiografías, 
también. Pero más allá de que cada 
uno tiene sus propias capacidades 
narrativas -por supuesto, Pablo 
Neruda (“Confieso que he vivido”) o 
Gabriel García Márquez (“Vivir para 
contarla”) tienen virtudes expresivas 
de las cuales carecemos la mayorías 
de los mortales-, esto no significa 
que estemos ante relatos radicalmente 
distintos. Tanto Neruda como García 
Márquez cuentan una vida: la suya. 
Todos y cada uno de nosotros, tam
bién; cotidiana, obsesivamente, desde 
antes de aprender a hablar (Gorlier, 
2008:33).
Evitaremos aquí, por ahora, las discu
siones que intentan delimitar ficción y 
no-ficción y, sobre todo, los anclajes 
que los relatos o narraciones deben, o 
deberían, tener sobre los hechos, para

ser considerados históricos. En cam
bio, sí debemos discurrir sobre el par 
verídico/verosímil y sobre relevancia.

Verosimilitud y narrativización

Siguiendo, en lo sustancial, a Gorlier 
(2008:55-70), un relato es verídico 
cuando los hechos que contiene pue
den ser verificados por otros; es vero
símil cuando, independientemente de 
su verificación, el relato es transmi
tido y entendido como si se ajustara 
a los hechos. En términos de Bruner, 
podemos decir que los relatos verosí
miles los entendemos como ajustados 
a los hechos; como ciertos.
Por otra parte, si la verosimilitud está 
directamente relacionada con la narra
ción de hechos, fenómenos o sucesos 
(reales o no), con la presentación de 
hechos, debemos agregar que todo 
relato implica una narrativización, 
entendida como aquella actividad 
que dispone una serie de hechos cua
lesquiera de manera tal que son reci
bidos como si se relacionaran por sí 
mismos, sin ninguna intervención de 
quien relata -de quien los expone de 
esa forma-. Tanto el historiador como 
el novelista, el paciente de terapia o el 
interlocutor casual, operan sobre los 
hechos de esta manera. Si bien Gorlier, 
siguiendo a White, distingue acerta
damente entre la actividad de narrar y 
la de narradvizar (2007:62), entiendo 
que en los casos en que las personas 
exponemos circunstancias personales 
o historias de vida, en lo sustancial 
el relato es una narrativización de

hechos. Como pretendemos ilustrar 
más adelante, las exposiciones sub
jetivas suelen presentarse como rela
ciones naturales -o  necesarias- entre 
hechos, en las que hasta las decisio
nes personales son expuestas como 
“consecuencia necesaria”. En tanto 
hablamos de testimonios personales 
-de eso se trata-, estamos suponiendo 
que quien expone es testigo: al mismo 
tiempo, el que cuenta (hechos relacio
nados unos con otros) y da fe de su 
verdad (tanto de los hechos como de 
su relación).

Relevancia

De todas maneras, estamos olvidando 
algo. Todo relato implica un recorte de 
la realidad. No sólo porque la memoria 
o los documentos nos imponen límites 
a las reconstrucciones (nadie puede ni 
recordar ni reconstruir la totalidad de 
los hechos pasados), sino porque la 
coherencia interna de una narración 
implica la elección del material sobre 
el que se va a trabajar para su armado. 
Es decir que, además de los límites 
objetivos de toda rememoración, la 
actividad narrativa nos obliga a elegir 
de los hechos de los cuales dispone
mos, aquellos útiles para estructurar ur 
relato. Así, mientras el novelista ere; 
hechos que estructuran una novela, e 
testimonio personal está conformad; 
por hechos relevantes -en realidad 
evaluados por el autor como tales- 
de la indefinida cantidad de hecho 
disponibles, debemos elegir aquello 
que consideramos pertinentes para e
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relato. En este sentido, Bruner es radi
cal. Sostiene que, de alguna manera, 
los hechos -cuando se narra— son tales 
en tanto y en cuanto resultan relevantes 
para la historia que se cuenta:
"Parece que hay dos cuestiones que 
hacen maleables a los hechos, a lo que 
puede ser denominado su fugacidad. 
La primera, es que los meros hechos no 
pueden ser trabajados hasta que no han 
sido categorizados. No son ni siquiera 
hechos. (...) La segunda, es la relevan
cia: los hechos de vida no se vuelven 
probatorios, aún cuando hayan sido 
categorizados, hasta que puede ser mos
trada su relevancia para alguna teoría 
o alguna historia, en relación con algo 
más general. Ni en el Derecho ni en la 
vida hay lugar para hechos irrelevan
tes; ellos son inmateriales. Además, los 
hechos irrelevantes tienen un promedio 
de vida extremadamente corto, si es que 
tienen alguna en el Derecho o aún en 
la memoria y en la percepción. Apenas 
pueden entrar en una oficina de objetos 
perdidos. Todo esto, ¿agrega algo a 
la acusación que las narraciones y la 
construcción teórica cuestiona la onto- 
logía misnm de los hechos en bruto? 
Quizá no, pero seguramente nos hace 
preguntamos que debería entenderse 
por simples hechos, que están libres e 
independientes en un sitio engañosa
mente conocido como mundo real. Aún 
así, a pesar de tales dudas, cualquier 
persona sensible sabe que los hechos, 
en algún sentido, son como rocas: 
están ahí, aun si son también producto 
de nuestros esfuerzos de darle sentido 
al mundo. Realmente están ahí, como 
esa roca que el Dr. Johnson le pidió 11

a Boswell que pateara." 11 (Bruner, 
1998:18-19)
Es decir que la introducción de un 
hecho en un relato hace a la existencia 
del mismo. Aquellos que quedan afuera, 
son irrelevantes en, al menos, dos sen
tidos. Primero, porque no son consi
derados como relacionados con otros 
hechos de la trama. Segundo, porque la 
discusión sobre si sucedió o no resulta 
ociosa. La historia, igualmente, se cons
truye como si no hubiera existido. Estos 
puntos son particularmente importantes 
a la hora de discurrir sobre historias de 
vida. Al contrario de lo que sostienen 
las teorías inspiradas en los trabajos 
psicoanalíticos, el ser humano no es un 
panóptico que registra absolutamente 
todo lo que sucede a su alrededor y que 
descarta algunos hechos de su reme
moración por mecanismos de defensa 
(Bruner, 1995); en realidad, muy lejos 
de la perfección, la memoria humana 
“normal” tiene mecanismos “falibles”, 
afectados, en lo fundamental, por la 
cultura, el género y aún los prejuicios 
(Smith et. al., 2003:245-287). Esto 
quiere decir que no sólo la recuperación 
de los recuerdos es más compleja que 
lo que postula el psicoanálisis, sino que 
el almacenamiento también es distinto. 
Gran cantidad de estímulos directa
mente no entra en nuestro sistema 
perceptivo y, por lo tanto, no puede ser 
recordado. Son esas rocas que perma
necen en el ambiguo mundo real.
Una explicación sencilla y maravi
llosa de este proceso, y de sus sanas 
limitaciones, podemos encontrarla 
en Borges. Una memoria perfecta, 
que puede rescatar percepciones y

sensaciones perfectas, como la de 
Funes, el memorioso, es una especie de 
condena; y aún así Funes está obligado 
a lo que podríamos llamar un esfuerzo 
de relevancia para que el mundo -su 
mundo- no sea sólo una masa informe 
de datos inconexos:
“... lo pensado una sola vezya no podía 
borrársele. (...) Funes no sólo recordaba 
cada hoja de cada árbol de cada monte, 
sino cada una de las veces que la había 
percibido o imaginado. Resolvió redu
cir cada una de sus jornadas pretéritas 
a unos setenta mil recuerdos, que defi
niría luego por cifras. Lo disuadieron 
dos consideraciones: la conciencia de 
que la tarea era interminable, la con
ciencia de que era inútil. Pensó que en 
la hora de la muerte no habría acabado 
aún de clasificar todos los recuerdos de 
la niñez. (...) Le era muy difícil dormir. 
Dormir es distraerse del mundo; Funes, 
de espaldas en el catre, en la sombra, 
se figuraba cada grieta y cada moldura 
de las casas precisas que lo rodeaban. 
(Repito que el menos importante de 
sus recuerdos era más minucioso y 
más vivo que nuestra percepción de 
un goce físico o de un tormento físico. 
(...) Sospecho, sin embargo, que no era 
muy capaz de pensar. Pensar es olvidar 
diferencias, es generalizar, abstraer. 
En el abarrotado mundo de Funes no 
había sino detalles, casi inmediatos.” 
(Borges, 1974:485-490).
Para poder pensar el mundo, entonces, 
debemos poder abstraer, seleccionar, 
los hechos del mundo real: darles un 
significado, un sentido, y, al mismo 
tiempo, otorgarles relevancia al intro
ducirlos en una trama.

11 There se e m  to be  tw o  th in g s th a t m a k e  fa c ls  m a llea b le  o r  w h a tev er  th e ir  ep h em era ln ess m ig h t be  called. The f ir s t  is tha t m ere  fa c ts  are not 
viable  u n til they  lu ive b een  ca tegorized . T hey  are  n o t even  fa c ts . (...) The seco n d  th ing  is relevance: live  fa c ts  d o  n o t b e co m e p ro b a tive , eren  once 
categorized , un til they  can  be  sh o w n  to b e  re leva n t to som e so r t o f  theory  o r  s to ry  d ea lin g  w ith  so m eth in g  m ore  genera l. N e ith e r  la w  ñ o r  Ufe has 
m uch room  f o r  irre leva n t f a c t s ; they  are  iin m a teria l. B esides, irre levan t fa c ts  h ave  an  exceed in g ly  sh o r t half-life , i f  a n y  a t a ll-n o t ju s t  in the law 
but even in m e m o ry  a n d  p ercep tion . T hey  sca rcely  m a ke  it to the  L o s t a n d  Found. D o es  a ll  th is a d d  u p  to the cliarge tlu it s to ry  te lling  a n d  theory 
construc tion  bring  the  very  o n to lo g y  o f  ra w  fa c ts  in to  question  ? P erhaps not, but it c e r ta in ly  m a k es  o n e  w o n d e r  w lm t m ig h t be  m e a n t by  eo ipse 
fa c ts , sta n d in g  fr e e  a n d  in d ep e n d en t in a  p la c e  d ecep tive ly  know n  a s  the real World. B u t even  so, in sp ite  o f s u c h  doubts, a n y  sen sib le  person  
kn o w s th a t fa c ts  are, in so m e  sense, ju s t  like lu trd  rocks: they  are there, even i f  they are  a lso  p ro d u c ís  o f  o u r  e jforts to m a ke  sen se  o f  the  world. 
Indeed , th ey  are  there, like  the  v ery  rock  th a t Di: J o h n so n  a sk e d  B o sw e ll to  kick.
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La relevancia y la verosimili
tud de la Senadora Jaques

La vida de un legislador debe ser 
sumamente compleja. Los múltiples 
y abstrusos problemas de las socieda
des modernas, requieren una amplia 
gamas de intereses y competencias de 
los hombres y las mujeres dedicados 
a la cosa pública. Por eso entende
mos que el relato de la Senadora del 
Estado de Massachussets (Estados 
Unidos de Norteamérica) Cheryl A. 
Jaques,12 Presidenta de Human Rights 
Campaign, es un buen ejemplo de los 
conceptos teóricos que desarrollamos 
hasta aquí. Leamos:
Algunas de las decisiones más difí
ciles e importantes en la vida de las 
personas gays, lesbianas, bisexuales

y transgéneras están relacionadas al 
‘‘salir del clóset” -es decir, el decidir 
vivir abierta y honestamente nuestra 
orientación sexual o expresión e iden
tidad de género. (...) Como senadora 
del estado de Massachusetts, yo salí 
del clóset públicamente en las páginas 
del Boston Globe, trabajando para 
proteger las vidas de jóvenes GLBTs 
a través de un programa seguro de 
escuelas. Después de haber salido 
del clóset, el primer evento público 
que asistí fue un evento de veteranos, 
donde compartí el escenario con 
varios veteranos mayores, a muchos 
de ellos ya les había conocido a tra
vés de los años. Preparándome para 
un rechazo público, hice lo que siem
pre hago y fui a saludarles y a darles 
la mano. El primero me miró a los

ojos, me tomó de la mano firmemente 
y dijo, "Bien hecho, estoy orgulloso 
de ti." (GSC, 2004:4).
La exposición de la Senadora nos 
muestra el tipo de recorte que, en una 
secuencia de hechos y acontecimien
tos multifacética y sumamente com
pleja -como es la vida pública de una 
mujer política- sólo son selecciona
dos aquellos relevantes para el relato 
“salir del clóset” y cómo son presen
tados de forma tal que se relacionan 
por sí mismos, sin necesidad aparente 
de intervención de la autora; como si 
la selección y extracción de estos ele
mentos -y  la omisión de otros, consi
derados irrelevantes- no hubiera sido 
hecha deliberadamente para construir 
la narración que nos presenta:

1 .
Reconocerse como 

mujer lesbiana

2 .
Exposición pública en el 

diario Boston Globe

3.
Saludo y felicitación de 

un veterano

Por un lado, va de suyo que a los efectos 
del relato, los hechos 1, 2 y 3 son per
fectamente relevantes pero no los únicos 
que acontecieron en el largo proceso que 
va desde que la senadora se reconoció 
atraída por mujeres hasta el saludo del 
veterano en un acto público.13 Pero, sin 
dudas, son los más importantes para la 
trama: los que la Senadora seleccionó 
como más relevantes. Hasta podríamos 
presentarlo como un buen ejemplo de la 
estructura clásica “Principio -Desarrollo-

Desenlace”, tal como desarrollaremos 
más adelante.
Por otra parte, es evidente que no sabe
mos si la reacción del veterano está 
relacionada con su actuación como 
legisladora, su declaración pública 
de lesbianismo o cualquier otra cosa. 
Convengamos que, así como está pre
sentada, la felicitación se puede haber 
referido a casi cualquier cosa que 
hubiera causado orgullo en el veterano. 
Sin embargo, tal como lo relata la

senadora Jaques, resulta verosími 
que esa felicitación (lo suficiente 
mente ambigua, insisto, como par: 
que pueda aplicarse a casi cualquie 
acto de la legisladora que produzc: 
orgullo en un veterano) esté relacio 
nada con la salida del clóset.
A lo largo de la GSC, esta estructur 
básica de relevancia y verosimilitud 
narrativa es:

1.
Reconocerse como 

mujer lesbiana

2 .
Exposición pública a 
familiares, amigos y 

compañeros de trabajo

3.
Sentimientos positivos 

(Orgullo, liberación etc.

12 Para más información ver www.cheryljacques.org y www.mass.gov/legis/member/cajO.htm.
13 Y muchísimo menos, por supuesto, si tomamos la totalidad de los acontecimientos de su vida pública y privada.
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Segunda Parte
Construir el relato y hacer algo con él

Puede preguntarse si un relato se cons
truye arbitrariamente. Quiero decir: 
si la subjetividad de la que escribimos 
hasta aquí, no terminará naufragando 
en la discrecionalidad del autor, aquel 
que decide qué y cómo contar. La 
respuesta inmediata es ambigua. Si 
construimos una especie de mundo a 
través de los relatos -nuestro mundo-, 
por qué debería haber reglas. Cortadas 
las amarras con los hechos puros y 
simples, esos datos que el empirismo 
considera fundamentales al momento 
de conocer, ¿qué nos queda? ¿Cómo 
puede un ser humano construir la rea
lidad y, en forma simultánea, compartir 
esa realidad -narrada o cotidiana- con 
otros seres humanos?
Narramos, entre oras cosas, para comu
nicamos. Nuestras historias deben ser 
entendidas por otros para que sean defi
nitivamente historias y no balbuceos. 
Por eso, más allá de su denominación 
teórica (código, institución o regla, por 
ejemplo), los autores deben ajustarse a 
una serie de pautas que hacen a la inte
ligibilidad del relato y a su circulación. 
No sólo las palabras, sino también las 
estructuras, las circunstancias en que 
las historias son dichas y recibidas, ter
minan conformando eso que llamamos 
narración; hasta tal punto, que podría
mos decir que vivimos en una cultura 
de relatos o, al menos, de palabras:
(...) "la cuestión del lazo social, en 
tanto que cuestión, es un juego del len
guaje, el de la interrogación, que sitúa 
inmediatamente a aquél que la plantea, 
a aquél a quien se dirige, y al referente 
que interroga: esta cuestión ya es, pues, 
el lazo social." (Lyotard, 1987:16). 
Además, debemos tener en cuenta que:

"El uso de (...) lenguajes no es, sin 
embargo, indiscriminado. Está some
tido a una condición que se puede 
llamar pragmática, la de formular sus 
propias reglas y pedir al destinatario 
que las acepte. Al satisfacer esta con
dición, se define una axiomática, la que 
comprende la definición de los símbo
los que serán empleados en el lenguaje 
propuesto, la forma que deberán res
petar las expresiones de ese lenguaje 
para poder ser aceptadas (expresiones 
bien formadas), y las operaciones que 
se permitirán con esas expresiones, y 
que definen los axiomas propiamente 
dichos." (Lyotard, 1987:35)
Tal como plantea Gorlier (2008:31), 
constantemente “alguien le dice a otro 
que algo ocurrió " dentro de un marco 
narrativo, que sigue determinadas 
reglas. Eso que ocurrió, por supuesto, 
es amplio. En el aspecto que nos lleva 
a este escrito, eso le ocurrió a la autora: 
un descubrimiento en el sentido casi 
literal y más ambiguo de la palabra. 
La mujer lesbiana, al salir del closet, 
descubre a otros lo que, previamente, 
en un proceso más o menos largo, más 
o menos penoso, ha descubierto a sí 
misma. Y, al decirlo, hace. ¿Qué hace? 
Pues, según Austin (y Butler), cum
pliendo determinadas reglas, sale de 
un género e ingresa a otro.

Performatividad

Los speech acts14 han merecido un largo 
desarrollo teórico desde que Austin los 
delineó a mediados de 1950 en How to 
do things with words. Sintéticamente, 
Austin sostiene que en algunas ocasiones, 
al decir algo, hacemos algo más que, por 
ejemplo, enunciar, constatar, convencer,

informar. Bajo determinadas condicio
nes, producimos un efecto concreto en el 
mundo: a estos actos de habla los deno
mina performativos.14 15 Las condiciones de 
un performativo son las siguientes:
A. 1) Tiene que haber un procedimiento 

convencional aceptado, que posea 
cierto efecto convencional; dicho 
procedimiento debe incluir la 
emisión de ciertas palabras por 
parte de ciertas personas en cier
tas circunstancias.

Además,
A. 2) en un caso dado, las personas y

circunstancias particulares deben 
ser las apropiadas para recurrir al 
procedimiento particular que se 
emplea.

B. l) El procedimiento debe llevarse a
cabo por todos los participantes 
en forma correcta, y 

B.2) en todos sus pasos.
T.l) En aquellos casos en que. como 

sucede a menudo, el procedi
miento requiere que quienes lo 
usan tengan ciertos pensamientos 
o sentimientos, o está dirigido a 
que sobrevenga cierta conducta 
correspondiente de algún partici
pante, entonces quien participa en 
él y recurre así al procedimiento 
debe tener en los hechos tales 
pensamientos o sentimientos, o los 
participantes deben estar animados 
por el propósito de conducirse de 
la manera adecuada, y, además. 

T.2) los participantes tienen que com
portarse efectivamente así en su 
oportunidad. (Austin, 1996:56). 

Estos actos, como señala Austin y 
recuerda Derrida (1971), no pueden 
ser verdaderos o falsos, ya que no se

14 Según Austin (1996, Conferencia VII), los actos de habla comprenden: 1) Acto (A) o Locución: el acto d e  d e c ir  algo; 2) Acto (B) o 
Ilocución: el acto que se produce al d e c ir  algo', y  3) Acto (C) o Perlocución: el acto que se produce p o rq u e  se  d ice  algo.
15 G. Carrió y E. Rabossi traducen p e r fo rm a tiv e  como realizativo (Austin, 1996:217). Preferimos p e r fo rm a tiv o  por las posibilidades que 
enuncia Gorlier (2008:43)
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relacionan con hechos; son hechos. Por 
lo tanto, sólo están expuestos al fracaso: 
cuando no se presentan las condiciones, 
esos dichos no son falsos sino que no 
hacen: es decir, fracasan. El ámbito 
del fracaso coloca al acto de habla en 
el vacío. Es una simple declaración sin 
contenido, o, mejor dicho, sin efectos. 
El simple enunciado del lesbianismo no 
surte efectos, salvo que se cumplan la 
totalidad de los requisitos establecidos 
por Austin. Como se verá más adelante, 
la salida del clóset produce un hecho si 
sólo si se dan las condiciones totales.16 
Se introduce en un género -lesbiana- lo 
cual implica toda una serie de compor
tamientos, expectativas, etc., no sólo en 
relación a sí misma sino en relación a 
terceros, y a las cuales deben ajustarse 
todos de allí en más, transformando el 
relato en cuerpo:
Aún cuando el género parezca "conge
larse en las formas más deificadas, el 
«congelamiento» en sí es una práctica 
insistente e insidiosa, sostenida y regla
mentada por diversos medios sociales. 
(...) El género es la estilización repetida 
del cuerpo, una serie de actos repetidos

—dentro de un marco regulador muy 
rígido— que se congela con el tiempo 
para producir la apariencia de subs
tancia, de una especie de naturaleza de 
ser." (Butler, 2001:66-67).
Para realizar este acto, debe recurrirse 
a un código, a un lenguaje común, 
en términos de Derrida (1971), debe 
recurrirse a una cita, a una especie de 
actuación en la que la sujeto, de alguna 
manera, responde a patrones estableci
dos y, al mismo tiempo, introduce su 
subjetividad. Al mismo tiempo, hace y 
actúa, es auténtica e interpreta.
(...) "la categoría de intención no 
desaparecerá, tendrá su lugar, pero, 
desde este lugar, no podrá ya gober
nar toda la escena y todo el sistema de 
la enunciación. Sobre todo, se tratará 
entonces de diferentes tipos de marcas 
o de cadenas de marcas iterables y no 
de una oposición entre enunciados 
citacionales por una parte, enuncia
dos - acontecimientos singulares y 
originales por la otra. La primera 
consecuencia será la siguiente: dada 
esta estructura de iteración, la inten
ción que anima la iteración no estará

nunca presente totalmente a sí misma 
y a su contenido ". (Derrida, 1971)

Performatividad de la salida 
del clóset, ¿es posible el 
fracaso?17

Si seguimos a Austin al pie de la letra, 
éste parece guiamos hacia un éxito 
necesario para que el acto de habla se 
haya producido. Esto podría llevamos 
a suponer que Austin nos requiere algo 
así como un “final feliz” para que pueda 
pensarse que las mujeres lesbianas han 
salido efectivamente del clóset. En esta 
línea, el relato de la Senadora Jacques 
no deja lugar a dudas. La felicitación 
del veterano parece culminar una his
toria que, hasta ese momento, la propia 
narradora presenta como “incompleta” 
y repleta de dudas. En su estructura de 
relato, Cheryl Jaques necesita la felicita
ción del veterano: su exposición pública 
por el Boston Globe es del todo insufi
ciente para considerar que ha habido, 
narrativamente hablando, un final.
Pero, ¿cómo se estructura el siguiente 
relato?:

16 Sin embargo, tanto Austin como Derrida se preguntan, desde distintos ángulos, si el fracaso no es una propiedad del lenguaje: “(...) todas las 
expresiones, ¿no serán realizativas (N. de  A .: p e r fo n n a tiv a s)?” (Austin. 1996:147, nota 2); “en tanto que enunciación, nuestros performativos están 
expuestos igualmente a ciertas especies de males que alcanzan a toda enunciación. Estos males también -además de que pueden ser situados en una 
teoría más general-, queremos excluirlos expresamente de nuestro propósito presente. Pienso en éste, por ejemplo: una enunciación performativa 
será hueca o vacía de una manera particular, si, por ejemplo, es formulada por un actor en escena, o introducida en un poema, o emitida en un 
soliloquio. Pero esto se aplica de manera análoga a cualquier enunciación.” (Derrida, 1971).
17 Para una mejor comprensión, trazaremos una paralelismo entre el esquema de Austin y los relatos de salida del clóset:
A. 1) Tiene que haber un procedimiento convencional aceptado, que posea cierto 
efecto convencional; dicho procedimiento debe incluir la emisión de ciertas pala
bras por parte de ciertas personas en ciertas circunstancias.
Además,
A. 2) en un caso dado, las personas y circunstancias particulares deben ser las 
apropiadas para recurrir al procedimiento particular que se emplea.
B. l) El procedimiento debe llevarse a cabo por todos los participantes en forma 
correcta, y
B.2) en todos sus pasos.
T. 1) En aquellos casos en que. como sucede a menudo, el procedimiento requiere 
que quienes lo usan tengan ciertos pensamientos o sentimientos, o está dirigido a 
que sobrevenga cierta conducta correspondiente de algún participante, entonces 
quien participa en él y recurre así al procedimiento debe tener en los hechos tales 
pensamientos o sentimientos, o los participantes deben estar animados por el 
propósito de conducirse de la manera adecuada, y, además.
T.2) los participantes tienen que comportarse efectivamente así en su 
oportunidad

La declaración verbal: “-Soy lesbiana.” (espontánea o ante 
preguntas directas). También se aceptan comportamientos les- 
bianos, sin emisión de palabras específicas, (p. e. pp. i y iv)

La expresión a amigos, familiares y compañeros de trabajo.

La declaración es formulada por la mujer y es recibida por los 
otros.

La GSC tiene particularmente en cuenta este punto. La acep
tación personal como requisito previo a la declaración, y la 
aceptación incondicional de los otros (o rechazo).

Orgullo y libración la mujer; aceptación o rechazo de los otros.
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"Para la comediante Suzanne Westen- 
lioefer, una de las partes más difíciles 
del proceso fue manejar las reacciones 
de algunos de sus amigos. Cuando 
ella salió del clóset en la universidad, 
Westenhoefer y sus amigos enfrentaron 
una serie de comentarios mal inten
cionados de otros estudiantes. «Ellos 
tenían una aversión obvia hacia noso
tros. Fue una retórica odiosa, horrible 
y divisiva», nos dijo. Al final, algunos 
de los amigos de Westenhoefer dejaron 
de compartir con ella, eligiendo en su 
lugar el compartir con los que decidie
ron no asociarse con ella después de 
saber que ella era gay. «Perdí algunos 
amigos. Me sentía como que ellos no 
podían aceptar el reto. Fue muy duro, 
realmente difícil manejar eso, y decir
les que no me estaban dando mucho 
apoyo»". (GSC, 2004:24)
Entiendo que podemos apreciar que, 
en la salida del clóset, la cita a la que se 
refiere Derrida involucra los puntos A y 
B, es decir, aquellos rituales -intemos y 
externos- a través de los cuales se mani
fiesta la sexualidad homosexual; en 
tanto, los puntos T serían los “requisitos” 
del posible fracaso. En rigor, entiendo 
que el fracaso de la declaración sólo 
puede estar ligado al comportamiento

esperado en los otros (y ya veremos que 
tampoco es así). En lo que respecta a la 
mujer lesbiana, su declaración nunca 
puede fracasar ya que:
"Ciertamente, la vida es más difícil si 
eres gay, lesbiana, bisexual o trans
género. Te requerirá el desarrollar la 
valentía para honrar tu propia expe
riencia de amor y tu auto-identifica
ción (como escoges identificarte a ti 
mismo/a) sobre los juicios de cualquier 
otra persona. Pero puedes hacerlo. 
Y, cuando estés lista o listo, puedes 
tomar el próximo paso -puedes salir 
del clóset. Millones de personas lo han 
hecho así- y muchos piensan que fue lo 
mejor que pudieron haber hecho en sus 
vidas.” (GSC, 2004:9; el subrayado es 
nuestro).
Sostener lo contrario implicaría que 
la sexualidad queda supeditada a la 
aceptación de los otros. La mujer les
biana se introduce en el género a partir 
del momento en que honestamente 
reconoce su orientación amorosa y lo 
manifiesta abiertamente. La posibilidad 
de fracaso, en este aspecto, sólo se pre
senta cuando ella no siente liberación, 
orgullo o que “es lo mejor que puede 
haber hecho en su vida” y eso la lleva
ría a volver hacia atrás (suponiendo que

esto sea posible). Sin embargo, como la 
aceptación personal es un paso previo 
a la manifestación -así como los sen
timientos desagradables que provoca 
el estar “dentro del clóset”-, parecería 
que, al momento de su manifestación 
sólo es posible el éxito.
Sólo en un segundo momento se toma 
en consideración la reacción de los ter
ceros. Tal vez parecería que en el caso 
de Suzanne Westenhoefer el sentimiento 
de libración y orgullo fue opacado por 
la reacción de sus amigos (y así podría
mos hablar de fracaso). Pero, de todas 
maneras, puede considerarse que ambas 
reacciones (positivas y negativas) están 
previstas en la performatividad. ¿Por 
qué? Sencillamente porque Suzanne -y 
tantos otros- no modifican su orientación 
sexual por la opinión de los demás. El 
género narrativo en el que está inscripta la 
salida del clóset permite dos finales posi
bles: uno "feliz” (con la aceptación de 
los terceros) y otro, no (con el rechazo), 
pero ambos igualmente exitosos. El acto 
de habla que produce la introducción 
del sujeto en un género distinto ya se ha 
producido con la manifestación verbal 
(y no verbal), y las reacciones, propias y 
ajenas, ya forman parte de otra historia: 
una nueva historia.18

Tercera Parte
Relato autobiográfico e historia sexual

¿Cómo?, ¿Qué?, ¿De qué 
manera?; Principio, desarrollo, 
desenlace

Resumiendo lo que escribimos hasta 
aquí, podemos decir que la salida del 
clóset es descripta como un proceso 
complejo que, a los fines analíticos, 
puede dividirse en tres etapas.
1. La primera, corresponde en lo 

principal a la esfera interior de la 
mujer. La manera en que se per
cató de sus preferencias amorosas; 
las fantasías, deseos, miedos o

inseguridades que esa orientación 
le produjo; el momento y la forma 
en que se manifestará pública
mente, etc.. Esta fase podría sinte
tizarse en una pregunta: ¿Cómo?, 
y es, estructuralmente, el principio 
del relato.

2. Una segunda etapa, especie de bisa
gra del proceso, implica, en sentido 
estricto, la salida, el pasaje de la esfera 
privada de la mujer hacia la esfera de 
sus relaciones personales. Propongo 
que se trata de un instante -en rigor 
de verdad, varios instantes-, en que

la mujer expone la culminación y 
síntesis de un proceso interior de per- 
catación y asimilación mediante una 
frase muy simple: “-Soy lesbiana”. 
Está afirmación, puede transformarse 
en una pregunta: ¿Qué?, y es el desa
rrollo del relato.

3. Por fin, las reacciones de aquellos a 
quienes se les manifiesta la sexuali
dad lesbiana de la mujer y, al mismo 
tiempo, los comportamientos, sen
saciones y sentimientos de la mujer 
a partir de entonces -es decir, a par
tir del instante que sale del clóset y

18 Por ejemplo, “que pasó después de salir del clóset”.
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entra en su identidad abiertamente 
lesbiana-. La pregunta que sintetiza 
esta etapa sería ¿de qué manera?. Es 
el desenlace del relato.

Quisiéramos aclarar un poco esta 
estructura que proponemos. Si bien es 
arriesgado suponer que un instante, una 
frase, pueda ser abordado como el desa
rrollo de un relato, entiendo que en ese 
instante se ponen en juego la totalidad 
de los elementos (hechos y emocio
nes, básicamente) que se resumen en 
unas pocas palabras. Salida y entrada 
al mismo tiempo, en esas palabras se 
contiene lo sustancial del relato, con
densando tanto el recorrido que llevó 
hasta ellas como las expectativas que 
su formulación tienen para la mujer. En 
suma, entendemos que ese instante es 
el nudo de la narración y, por supuesto, 
de aquella otra narración en la que está 
contenida la totalidad del proceso (es 
decir, el relato de cómo cada mujer les
biana salió del clóset).19

Autobiografía: la "historia de 
sufrimiento sexual"

En este punto, creemos conveniente 
entrelazar las ideas de Bruner (1995) 
sobre la narrativa autobiográfica y 
sus diversos géneros, con las ideas 
que presenta Plummer (1995) acerca 
de las historias de sufrimiento sexual 
que, en algún punto no menor, difiere 
de lo hasta aquí expuesto. Por un lado, 
Bruner nos dice que el proceso auto
biográfico es una forma de narrar una 
historia: la de la propia vida. Como 
tal, como narración, debe ser un relato 
que contenga tanto verosimilitud -es

decir, que los hechos narrados sean 
creíbles- como negociabilidad, es 
decir, que la vida que se relata tiene 
que ser compatible con lo que él deno
mina la comunidad de vidas; un vida 
que sea aceptable, en el más amplio 
sentido del término, en una comuni
dad específica en un tiempo concreto 
(Bruner, 1995: 168/9).
A su vez, tanto Plummer como Loseke 
nos acercan conceptos muy útiles para 
complementar los requerimientos de 
género narrativo que efectúa Bruner 
respecto de las autobiografías. Mientras 
que el último autor propone que todo 
relato autobiográfico, para circular 
competentemente en una sociedad, 
debe encuadrarse en un género narra
tivo específico y respetar determinadas 
pautas formales, Plummer nos provee 
el género y las reglas formales, en 
tanto que Loseke nos advierte sobre 
la estandarización que estas narrativas 
adquieren a lo largo del tiempo.

El género autobiográfico: 
historia de sufrimiento sexual 
y superación

Según Plummer (1995:49):
"El mundo moderno está repleto de 
toda clase de historias sexuales. En él, 
un modelo ha proliferado y se ha desa
rrollado más rápidamente en la última 
parte del siglo veinte. Son las historias 
de sufrimiento sexual y superación.20 * 
Estas historias comienzan con un mundo 
interno de sufrimiento, continúan con 
un movimiento del narrador saliendo de 
su mundo interior de secreto y silencio 
y finalizan con la entrada a un mundo

más positivo, público y contenedor. 
Entre las historias principales de este 
tipo, Plummer sitúa a las historias de 
violación, las de recuperación de una 
sexualidad (especialmente femenina) 
insatisfactoria o humillante, y las de 
salida del clóset" (1995:50).
Como puede apreciarse rápidamente, 
Plummer describe estructura de estos 
relatos en tres etapas, que pueden rela
cionarse con las propuestas en este tra
bajo, con intenciones más generales, de 
principio, desarrollo y desenlace. Puede 
decirse que, a diferencia de lo hasta aquí 
propuesto, Plummer nos propone un 
desenlace que podríamos llamar exitoso 
sólo cuando se presenta en consonancia 
con el happy ending -final feliz- (que 
suele seguir el cine mainstream o de los 
grandes estudios), mientras que noso
tros entendemos que cualquier final, 
aún aquél en que la mujer lesbiana es 
rechazada por su entorno, es exitoso, en 
el sentido que se ha completado su pro
ceso de identidad con su manifestación 
más o menos pública.
Por otra parte, agrega que en estas his
torias: el sufrimiento (que da tensión 
a la trama), la epifanía (cuando se 
toma conciencia de que hay que hacer 
algo; en el caso, romper el silencio) 
y la transformación (sobrevivir y 
superarse). Para resumir y entrelazar 
la propuesta de Plummer con lo que 
sostenemos en este trabajo, y mostrar 
las diferencias, podemos presentar el 
siguiente cuadro:

19 Se trata de dos relatos diferentes: A relatándole a B que es lesbiana, por un lado; A relatándole a N cómo salió del clóset, por el otro: este 
último es un relato de un relato.
20The modern world is cluttered with all kinds of sexual stories. Yet one major pattem has proliferated and developed most rapidly in the later
part of the twentieth century. These are the stories of sexual suffering and surpassing”
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Plummer Nuestra propuesta

Mundo interno de sufrimiento Sufrimiento
Epifanía Principio Proceso interno

Movimiento de salida Desarrollo Declaración

Entrada a un mundo mejor Transformación Desenlace
Reacciones de terceros, nuevos 
sentimientos, identidad

También debemos señalar que 
Plummer (1995:58) sostiene que hay 
tres ámbitos en los que puede produ
cirse la salida del clóset:
1. Un ámbito privado, donde la 

declaración se hace en “estricta 
confidencialidad”;

2. Un ámbito público, en el cual se 
hace la declaración “a quien quiera 
oírla”; y

3. Un ámbito político, es decir, en el 
que se pasa a la acción política.22

Sin ninguna jerarquía y sin que

ninguno de ellos sea determinante 
o estrictamente necesario para esta
blecer una identidad lesbiana (o 
identidad, simplemente), parecería 
que su propuesta, en este aspecto, es 
descriptiva antes que prescriptita, ya 
cada mujer decidirá en qué ámbito se 
mostrará abiertamente homosexual. 
De todas maneras, podemos suponer 
que, con algunas salvedades del caso, 
el ámbito la de mayor repercusión 
pública (es decir, el de la acción polí
tica) difícilmente pueda desarrollarse

en una situación en que no se haya 
producido la salida del clóset en los 
otros dos. Ya sea en forma previa, o 
como consecuencia de esa activi
dad política (que difícilmente pueda 
mantenerse en secreto, por múltiples 
razones).

Ésta es (parte de) mi historia

Podemos encontrar los elementos 
más arriba desglosados en cuanto a 
la autobiografía, en el siguiente relato 
de Candace Gingrich (2004:19/25):

Principio -¿Cómo? Desarrollo -¿Qué? Desenlace -¿De qué manera?
“Cuando estaba creciendo, sentía que había 
algo en mí que me hacía diferente de otros 
niños. No entendía lo que era.(...) Tuve algunos 
enamoramientos pasajeros con muchachas, y 
después, un verdadero enamoramiento. Dentro de 
mí, estos sentimientos se sentían bien y normales. 
Pero al mismo tiempo, no tenía ninguna manera 
de procesar esos sentimientos porque no 
conocía a nadie gay o no sabía que eran gay.
Me sentía que arriesgaba algo si expresaba mis 
sentimientos”.

-Soy lesbiana. “Al principio me sentí que había caído en un 
país extranjero, pero luego me di cuenta de 
que era mi país de origen. Pensé, «wow, los 
sentimientos que había estado teniendo eran 
normales. Es aceptable ser quien soy»”.
“Ella (su madre: N. de A.) quería saber qué me 
sucedió que me había convertido en lesbiana 
(...) Quería saber qué ella y papá habían hecho 
mal. Quería saber si era que todavía no había 
conocido al hombre ideal”.

Utilizando las categorías de Plummer, analizaremos el relato de Linda Villarosa (pp. 17/28-31), que incluye una salida 
del clóset en el ámbito público (y, según Eichberg, con indudable impacto político)

22 Algunos autores, como Eichberg (citado por Plummer, 1995:58), consideran que to d a  d ec la ra c ió n  de homosexualidad es una acción 
política que contribuye a romper con el estereotipo heterosexual (o binarismo hombre/mujer, en término de Butler).
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Plummer Nuestra Propuesta
Mundo interno de 
sufrimiento

Sufrimiento
Epifanía

Principio Proceso interno Antes de ir a la universidad, Linda 
Villarosa estaba confundida e insegura 
sobre su orientación sexual. Una 
razón por la cual ella no exploró sus 
sentimientos enseguida fue porque, 
en aquella época, ella intentaba ser 
aceptada en una vecindad blanca y no 
deseaba hacer nada que otras personas 
pudieran juzgar como incorrecto. 
Finalmente, después que se mudó 
para ir a la universidad, ella tomó ese 
paso. “Salí del clóset porque no podía 
aguantar más el no ser yo misma”. (...) 
“Mi miedo más grande era que mis 
padres me abandonaran si era honesta 
con ellos” (...) “Pero mi madre me 
preguntó directamente, '¿eres lesbiana?'

Movimiento de 
salida

Desarrollo Declaración Después de la universidad, ella salió 
del clóset ante 7 millones de lectores en 
un artículo de la revista afroamericana 
Essence, que ella escribió con su 
madre.

Entrada a un mundo 
mejor

Transfor
mación

Desenlace Reacciones de terceros, 
nuevos sentimientos, 
identidad

"No me sentía cómoda mintiendo. 
También me tomó por sorpresa; estaba 
tan feliz. Por un segundo, pensé, ‘Ellos 
se sentirán felices por mí’”. En vez de 
esa aceptación, su padre lloró porque 
él tenía miedo de que ella no lo iba a 
querer más. Y su madre le exigió que 
fuera a terapia. “Ella me dijo que esto 
no es quien realmente soy. ‘Esto es 
una etapa de tu vida. Puedes cambiar. 
Puedes ir a terapia’”. “Pero yo les dije, 
‘No, ésta es quién yo soy, y soy feliz’
”. (...) A pesar de que tomó tiempo, 
Villarosa dice que su familia finalmente 
abandonó su fantasía de la persona que 
ella debía ser y aceptaron a la verdadera 
Linda Villarosa. Ella y su madre gozan 
de una relación muy allegada, y la 
madre de Villarosa está ayudando a 
Linda a criar (sic) a sus dos niños.
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Para finalizar, algunas consideraciones 
Sin relato ¿la realidad no existe o no hay relato?

Lejos de ser concluyente, se deslizarán 
algunas reflexiones que, por supuesto, 
quedarán pendientes de resolución 
y de reelaboración; en lo sustancial, 
representan los interrogantes que se 
me han impuesto en esta etapa de la 
investigación.
Uno

En un mundo complejo, en el cual las 
identificaciones son cada vez más pro
blemáticas y, en todo sentido, lábiles, la 
“estandarización” puede ser tanto una 
ayuda analítica como una jaula dorada. 
Es decir: las herramientas de análisis 
que aquí se ofrecen en un apretado 
resumen son -nada más, pero tampoco 
nada menos- que aportes de investiga
ción, y no una afirmación sobre cómo 
es la salida del clóset de las mujeres 
lesbianas. Como dice Loseke (2001: 
109-110) las historias estandarizadas 
sirven para ordenar la experiencia a 
través de la narración, y no al revés. 
La experiencia personal es caótica: la 
narración estandarizada es útil para 
sistematizarla y para reconocer una 
identidad. Así como el binarismo hom- 
bre/mujer es reduccionista -y, por eso 
mismo, tranquilizador- es un contra
sentido “combatir” un esquematismo 
proponiendo otro. Aún cuando éste 
parezca superador, sigue padeciendo el 
déficit del esquema, de la rigidez, del 
obturamiento de la subjetividad. A tal 
punto que, en la búsqueda de tranquili
dad, presenciamos que al rellenar for
mularios con nuestros datos personales 
la palabra Sexo se ha reemplazado por 
Género; claro que las opciones siguen 
siendo las mismas dos.
Dos

La narración entonces, es propuesta 
como una forma de comunicación, 
una forma de ordenar experiencias 
que, en principio, resultan caóticas, y

el análisis narrativo como un abordaje 
a esa forma de expresión. Desde este 
punto de vista, se propone que la salida 
del clóset es una forma particular de 
la autobiografía, que permite salir de 
una situación para entrar a otra nueva. 
Asimismo, el arribar a esta narración 
implica que la formulación “-Soy les
biana” es el quid que nosotros denomi
namos desarrollo, porque es seguida 
del relato que explica cómo se llegó 
hasta ese momento, hasta esa frase, 
hasta esa declaración. Sin embargo, 
como salida y entrada simultánea 
que es, la narración termina con las 
reacciones de los terceros. En algún 
sentido, tal vez deberíamos comenzar 
a preguntarnos si no estamos ante una 
metanarración: no en el sentido de 
Lyotard, sino de una narración sobre 
la narración de la salida del clóset.
Tres

Si bien es cierto que el relato de salida 
del clóset de las mujeres tiene todos los 
elementos para ser analizado tal como 
se propone, también consideramos que 
sólo se trataría de una primera aproxi
mación, sin intenciones de modelar la 
experiencia subjetiva. En este punto, 
quiero permitirme una digresión. La 
experiencia subjetiva siempre es única 
e intransferible, lo que no significa que 
sea incomunicable o muda. A través del 
análisis de los relatos autobiográficos 
-de cualquier relato autobiográfico- lo 
que se persigue es encontrar similitu
des, continuidades y también diferen
cias. Son las similitudes las que Bruner, 
Loseke y Plummer, entre otros muchos, 
utilizan para elaborar sus herramientas. 
Sin embargo, sostengo que esas simi
litudes no silencian las diferencias. 
Por el contrario, la circulación de los 
relatos permite nombrar las experien
cias propias gracias al conocimiento de

esas otras experiencias desconocidas 
u obturadas, para poder empezar a 
nombrar mi propia experiencia perso
nal. Pero es sólo un principio. Sólo un 
inicio: una entrada al cuarto, por seguir 
la metáfora de la salida del clóset. Y 
a cada uno tiene su propio clóset y su 
propio cuarto. En este sentido, la GSC 
que se tomó como sustento empírico de 
este trabajo, puede ser vista como una 
forma23 de hacer circular un relato pero 
no como una modelización de la propia 
experiencia. Quizá la palabra Guía sea 
útil para ilustrar lo que sostengo: no un 
mapa o un plano -como representación 
a escala de un territorio más o menos 
inmutable-, sino una serie de relatos en 
los cuales, a la vera del camino, cada 
uno de los narradores nos cuenta como 
llegó hasta allí, cuál fue el camino o el 
atajo que el siguió. Y no más que eso. 
Un punto de partida, no de llegada. 
Cuatro

Siguiendo este sentido, pronunciar “Soy 
lesbiana” implica, a nuestro entender, 
“Soy lesbiana a mi manera dentro de 
un «repertorio» posible”. Plummer, al 
mencionar los ámbitos de salida del 
clóset, puede ser leído en este sentido: 
la elección del ámbito conlleva una 
elección íntima e intransferible sobre 
cómo “seguir” con un género que ha 
sido posible discutir y al cual es posible 
acceder libre y abiertamente gracias a 
su visibilidad social. Tal como expone 
Jenness (1991:66), en la actualidad la 
categoría lesbiana requiere un proceso 
de desclasificación que permita refor
mularla de forma tal que obtenga una 
mayor especificidad y significación 
precisa, connotaciones positivas y apli
cación personal. En este sentido, me pre
gunto sin no estaremos asistiendo a un 
momento en que debamos desclasificar 
todas las categorías de género, para salir

23 De las muchas posibles: ficciones, relatos de conocidos, etc.
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de los estereotipos. Si esto fuera así, tal 
vez el análisis que aquí proponemos sea 
útil para delinear una clasificación de 
una forma tal que resulte más sencillo 
desmontarla y reconstruirla.
Cinco

Para finalizar, nos preguntamos para 
qué puede ser útil -además de herra
mientas de análisis- la performatividad 
alia Austin-Butler-Derrida y cuáles 
son sus límites y sus peligros. Por un 
lado, consideramos que los esfuerzos 
de construcción/deconstrucción (y, si 
se me permite, reconstrucción) son 
instrumentos poderosos para ir un 
poco más allá de lo obvio y superfi
cial, para encontrar el Gran Narrador

silencioso (como podríamos hacerle 
decir a Lyotard) en medio del barullo 
y el griterío naturalista que nos con
funde y moraliza desde lo inevitable, 
lo perpetuo, lo correcto, lo sano. Pero, 
al mismo tiempo, no sé si no estamos 
frente a intentos de fundar otro Gran 
Narrador que nos indique qué es ser eso 
y cómo debemos sentir cuando somos 
eso24. Naturaleza o relato -ambas son, 
al fin, narraciones-, me pregunto si 
la disputa no está en riesgo de trans
formarse en gatopardista, enunciando 
nuevos decálogos con bases (aparen
temente) distintas; si no asistiremos a 
la explosión de una multiplicidad de 
repertorios acerca de qué es ser, por 
ejemplo, lesbiana, y qué debe sentirse,

cómo debe comportarse, etc., cuando, 
en realidad, entendemos que se trata de 
acercarse a experiencias individuales, 
subjetivas y profundas, para que otras 
mujeres puedan aprender de esas expe
riencias ajenas a ser ellas mismas, a su 
manera, en sus propios términos.
Las emociones y las experiencias, 
repito, son subjetivas, inefables y, 
en un punto nodal, absolutamente 
intransferibles. El decir es siempre 
falso, fallido, escaso. Por eso mismo, 
los Manuales de Instrucciones de 
Cortázar son muy divertidos, en tanto 
y en cuanto no sea obligatorio subir 
una escalera como él dice.
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