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“¿Por qué quieres hacerme callar? ¿Porque sabes que tengo razón? ¿Crees que no leo en tus ojos que lo sabes? 
Sabes que tengo razón, pero no lo confesarás nunca porque estás defendiendo tu felicidad en este momento 
como una fiera"

Antígona, Jean Anouilh

Los acontecimientos ocurridos en la Argentina durante 
la dictadura militar han traído consecuencias que aún 
se hacen presentes. Una de ellas es la concerniente 
al rapto de niñas y niños, asesinato de sus padres e 
inserción de dichos infantes en otra familia sin hacerle 
saber en el futuro su verdadero origen. Dichos niños 
responden a la nominación jurídica de apropiados.

Las Abuelas de Plaza de Mayo han trabajado 
incansablemente por poder encontrar a sus nietos 
apropiados, frente a la desolación por el asesinato 
de sus hijos. Antígonas frente a un Creonte voraz 
e inclemente a quien no le bastó con quitar la 
vida sino borrar y alterar filiaciones, vía la mentira 
sostenida por los apropiadores. Momento en donde 
a los desaparecidos, en tanto padres y madres, les 
pretenden asestar una segunda muerte sin un cuerpo 
que sentencie la primera muerte, pretendiendo, 
no sólo borrar sus huellas al privarlos de sepultura 
-m arca propiamente humana, que hace del cuerpo 
cadáver y no carroña-, sino, además, trastocar las 
cadenas generacionales con los efectos devastadores 
concomitantes.

El desaparecido es alguien que no está ni vivo ni 
muerto, que deambula en la esperanza de regresar con 
quienes lo esperan. Desaparecido: aquel que no se sabe 
dónde está, que se ha perdido. En el caso del apropiado, 
él no se sabe perdido, porque cree que siempre regresa

a casa cuando, en realidad, siempre vuelve lejos de 
casa. Está perdido, pero quienes lo buscan, se niegan 
a perderlo. Ya con la pérdida de sus padres ha sido 
suficiente.

Dado que en el inconsciente no hay ninguna 
representación de la muerte más que la castración, 
de allí que el muerto se presente, inicialmente, 
como desaparecido. Es a lo que hace mención Freud 
(2003/1926) cuando plantea que, inicialmente, la 
ausencia del Otro auxiliar es tomada como pérdida, y 
que sólo posteriormente, con los juegos de presencia- 
ausencia, podrá constituirse como objeto psíquico, lo 
que introduce una presencia en la ausencia. ¿Cómo, 
entonces, volver a hacer de esa ausencia una pérdida? 
Las ilusiones y hasta alucinaciones en el duelo son 
formas de hacer reaparecer al ausente, lo que deja en 
claro que es necesario un nuevo acto psíquico que haga 
posible pasar de la ausencia a la pérdida: "Quien está 
de duelo pasará de la experiencia de la desaparición 
de un ser querido (y de la falla de la realidad para 
resolver la cuestión abierta por esa desaparición) al 
reconocimiento de su inexistencia" (Allouch, 2006, p. 
125). Sin embargo, en el caso de los desaparecidos, la 
ausencia de un cuerpo dificulta el paso de la angustia 
-e n  tanto señal de peligro de pérdida- al dolor -afecto 
de duelo-, de allí que el desaparecido no sea un muerto: 
"ni vivo ni muerto".
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¿Y en el caso de los apropiado? Podríamos decir que se 
encuentran "al borde" del duelo: años que han pasado 
que no regresarán, pero años por venir que, esperan 
quienes los buscan, no se pierdan. Sin embargo, aún no 
se trata de un tiempo de duelo, manteniendo a quienes 
les buscan en una espera angustiosa.

Como lo señala Bauab (2001), "frente a las posturas 
sociales hostiles y renegatorias, indudablemente la 
intuición freudiana de aceptación y consideración 
del duelo, retomada luego por Lacan, atañe a los 
horizontes en que anidan su función subjetivante 
y su valor eminentemente ético" (p. 8), de allí que 
la indiferencia no sea una opción para los analistas 
frente a la problemática de los desaparecidos ni los 
apropiados:

Dolor viene de duelo, dolor del luto, lucha 
subjetiva entre saber y verdad. En la que 
si no aparece la ética posibilitadora de una 
construcción de otra realidad para el sujeto, 
no traerá ni paz ni tranquilidad. Ya que es el no 
saber por amnesia del trauma, por la laguna 
mnésica del sucedo traumático vivido lo que 
imposibilita despejar la vía sintomática hasta 
tanto echemos luz con el análisis. (Zabala, 2008, 

p. 56)

En razón de esto, me pregunto: ¿Cómo pensar el 
duelo desde esta perspectiva de los apropiados?, ¿qué 
dimensión de pérdida hay en juego?, ¿qué importancia 
tiene el cuerpo en el trabajo de duelo?, ¿puede tornarse, 
en estos casos, un duelo interminable, análogo a la 
herida abierta de la que habla Freud que se presenta en 
la melancolía?

Es así que, a continuación, me ocuparé del sujeto que 
busca al desaparecido lindando siempre con que pueda 
ser una aparición, un fantasma que clama justicia.

Aclaración preliminar

Al tener un valor inédito, lo ocurrido en la apropiación 
encuentra sus límites de formalización, de allí que 
debemos tener en cuenta que no es posible equiparar 
apropiación, desaparición y muerte, pero que es posible 
pensar lo ocurrido frente a la pérdida de un ser querido 
y los impasses concomitantes que acarrea el estatuto 
de desaparecido para efectuar un duelo, ora el de los

hijos asesinados, ora por los años transcurridos de los 
nietos en apropiación.

El cuerpo: signo de vida, 
signo de muerte

El sujeto, así como el Otro, requieren encarnarse, de allí 
que Lacan plantee que hasta los dioses tienen cuerpo, 
evocando el episodio de Moisés frente a la zarza 
ardiente.

Si bien es cierto que el sujeto ex-siste en lo simbólico, en 
el mejor de los casos, antes de efectuarse su nacimiento 
biológico, es igualmente cierto que los muertos no 
tienen lapsus, y que en la lápida se constata que la 
muerte hace del sujeto un valor puramente significante. 
Es por esto que el cuerpo funciona como signo de vida, 
allí donde no se trata solamente de que el corazón 
palpite y se respire, sino de un cuerpo atravesado por 
el lenguaje, un cuerpo que padece la mortificación del 
significante, vivificado y padeciente entre deseo y goce. 
En el caso de los desaparecidos, la ausencia de un 
cuerpo impide sancionar el estatuto que dicho cuerpo 
tiene, ora como cadáver, ora como ser viviente. Limbo 
de incertidumbre en el que, aquel que busca, no puede 
efectuar los rituales funerarios, así como tampoco cesar 
la búsqueda:

Desaparecerles. Dejar un vacío ahí donde estaba el 
ser amado de cada familia. Ni un cuerpo que poder 
ritualizar en una despedida. Favorecer la locura de 
la búsqueda de esos cuerpos ha sido la marca de 
los asesinos. Como si se pudiera matar la muerte. 
Quizá de los más siniestros designios perpetrados 
por esa casta maldita: intentar hacer desaparecer 
también la muerte. (Zabala, 2008, p. 54)

Al borde del duelo

En su texto "Duelo y melancolía", Freud (2003/1917) 
nos dice que "El duelo es, por regla general, la reacción 
frente a la pérdida de una persona amada o de una 
abstracción que haga sus veces, como la patria, la 
libertad, un ideal, etc." (p. 241).

Podemos preguntarnos en este punto: ¿Desde qué 
momento podemos hablar de una pérdida en el caso
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de los apropiados? Es claro que se ha efectuado una 
pérdida en torno a los años transcurridos desde la 
apropiación con consecuencias irreversibles, pero al 
apropiado no se le ha perdido, no hay un cuerpo que 
detenga la búsqueda, y es allí en donde Las Abuelas de 
Plaza de Mayo encuentran su causa.

Y es precisamente esta causa la que muestra la 
distancia, pero también el punto convergente, existente 
con las características de un duelo:

El duelo pesaroso, la reacción frente a la pérdida 
de una persona amada, contiene idéntico 
talante dolido [a la melancolía], la pérdida del 
interés por el mundo exterior -e n  todo lo que no 
recuerde al muerto-, la pérdida de la capacidad 
de escoger algún nuevo objeto de amor -e n  
remplazo, se diría, del llorado-, el extrañamiento 
respecto de cualquier trabajo productivo que 
no tenga relación con la memoria del muerto. 
Fácilmente se comprende que esta inhibición y 
este agotamiento del yo expresan una entrega 
incondicional al duelo que nada deja para otros 
propósitos y otros intereses. (Ibíd., p. 242)

Quienes buscan a los apropiados están lejos de perder 
el interés por el mundo exterior, así como no encontrar 
interés por otros propósitos. Sin embargo, es cierto que 
de ninguna manera se trata de reemplazar al apropiado, 
y que gran parte de la libido se encuentra dedicada 
a labores en pro de su encuentro a pesar del talante 
dolido que puede presentarse.

¿Examen de realidad?

Ahora bien, Freud en este texto le da una gran 
importancia a lo que llama "examen de realidad" el cual 
sanciona la pérdida y da inicio al trabajo de duelo:

¿En qué consiste el trabajo que el duelo opera? 
Creo que no es exagerado en absoluto imaginarlo 
del siguiente modo: El examen de la realidad ha 
mostrado que el objeto amado ya no existe más, 
y de él emana ahora la exhortación de quitar 
toda la libido de sus enlaces con ese objeto.
A ello se opone una comprensible renuencia; 
universalmente se observa que el hombre no 
abandona de buen grado una posición libidinal, ni 
aun cuando su sustituto asoma. (Ídem.)

Nos encontramos entonces con la problemática de "la 
realidad" la cual, como lo destaca Lacan, no se reduce a 
la realidad fantasmática, sino al discurso.
En el caso de los apropiados, y si seguimos la lógica de 
Freud a propósito de la realidad, sólo esta podría dictar 
que el objeto ha desaparecido, lo cual nos relanza a lo 
planteado inicialmente a propósito de la no inscripción 
de la muerte en el inconsciente sino vía la castración, 
pero también, las representaciones infantiles de 
ausencia/presencia en las cuales ausente/muerto/ 
desaparecido resultan equivalentes (Freud, 2003/1900).

Frente a esto, me pregunto: ¿Desde qué momento 
podemos decir que un objeto "ya no existe más"?:
"Al parecer, darse cuenta expresa mejor 'examen 
de realidad' lo que está en juego, es decir, una 
subjetivación de esa 'ya no existe' en el momento en 
que se estaría frente a una desaparición" (Allouch,
2006, p. 79). Este "darse cuenta", ¿cómo es posible 
donde la célula elemental de los lazos sociales se vio 
trastocada?, ¿qué valor de verdad tiene una realidad 
fundada en la desmentida y borramiento de lazos que la 
hacen posible?
Freud (2003/1917) es claro al señalar que en el trabajo de 
duelo, el objeto continúa en lo psíquico:

Lo normal es que prevalezca el acatamiento a 
la realidad. Pero la orden que este imparte no 
puede cumplirse enseguida. Se ejecuta pieza por 
pieza con un gran gasto de tiempo y de energía 
de investidura, y entretanto la existencia del 
objeto perdido continúa en lo psíquico. Cada uno 
de los recuerdos y cada una de las expectativas 
en que la libido se anudaba al objeto son 
clausuradas, sobreinvestidas y en ellos se 
consuma el desasimiento de la libido. (pp. 242
243) [Las cursivas son mías]

¿Acaso los apropiados no continúan en lo psíquico de 
quienes los buscan y aunque sus cuerpos permanezcan 
desaparecidos, aún no se efectúa un duelo? La ausencia 
de un cuerpo que el tiempo todavía da la chance de 
permanecer con vida impide que se pueda sentenciar 
-siguiendo el examen de realidad freudiano- "el objeto 
no existe más". Éste es un punto decisivo para distinguir 
lo acontecido psíquicamente respecto a la muerte, la 
apropiación y la desaparición.

Es tan insuficiente el "examen de realidad" para 
el duelo como para el caso de los apropiados y 
desaparecidos, ya que, si bien es cierto que Freud
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plantea el duelo frente a la pérdida de una persona 
amada o un equivalente simbólico, nos presenta un 
texto en el que se trata de pensar el duelo frente a la 
muerte efectivamente acontecida y no frente a aquellas 
pérdidas en los que no se trata de un cuerpo inerte, sino 
de pérdidas en las que nos confrontamos a diario y que, 
en el caso de los apropiados, se trata de una pérdida en 
la que se trata de dejar de perder, cada día más, la vida 
de los familiares queridos.

Igualmente, ningún examen de realidad puede cobrar 
valor de verdad para el sujeto si el Otro social no 
emprende políticas en aras de reestablecer los lazos que 
previamente fueron truncados con muerte, violencia y 
mentira.
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