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El siguiente relato fue premiado en España por la Asociación Letras Comprometidas y publicado por Editorial Icaria en el libro: 
"8 RELATOS PARA UN MUNDO MEJOR, LOS RELATOS DEL MILENIO"-en representación del 1° Objetivo de Desarrollo del Mile- 
nio: "Reducir a la mitad la pobrez^ y el hambre".__________________________________________________________________

Jóvenes voluntarios: Como quien teje 
blancos escarpines y espera1

Si se asoman a la ventana, los van 
a descubrir nadando entre papeles, 
acuarelas, pinceles, utopías, pala­
bras... algunas veces con -y  algunas 
otras contra- la corriente.
Nada frena el impulso a cruzar las 
orillas que la vida les presenta cada 
tanto.
Trabajan -incansables- a pesar de la 
lluvia, el frío, el sol, el viento, repi­
tiéndose aquello de que el mar sería 
menos faltándole una gota, pues no 
son impermeables a la necesidad ur­
gente, apremiante y ajena.
Allí están los jóvenes cargados de 
esperanza, desafiando todos los diag­
nósticos -pobreza, exclusión, ham­
bre, inequidad, violencia- con pa­
ciencia y esmero...
Lo hacen desde que un diario les con­
tó cuánta gente, aún deseando ayudar, 
no hallaba tiempo, no sabía cómo, no 
podía.
Ellos -desoyendo la estadística- pu­
sieron manos a la obra y partieron 
con un equipaje sencillo: anteojos de

1 El portal de la Red Iberoamericana de Uni­
versidades por la RSE (w w w .redunirse.org) 
-auspiciado por el PNUD- ha incluido la gra­
bación de este relato para que puedan escu­
charlo personas no videntes.

escuchar, brújula rastreadora de paz y 
de equidad.
Los primeros dos días no fueron nada 
fáciles.
Al salir de la casa se toparon con una 
realidad desdichada y por varios ins­
tantes, los abrazó el silencio:
Cada vez que el hombrecito blanco 
del semáforo se volvía rojo, un pe­
queño tomaba su balde y limpiaba 
los parabrisas de los autos. Mientras 
sus dueños, exclamaban -con gestos- 
que no tenían monedas o que “igual 
para qué” si iba a seguir lloviendo... 
El niño de la esquina -adulto a fuerza 
de pérdidas, noches y veredas- no iba 
al colegio.
Les contó que -por eso- no le manda­
ban deberes y parecía no tener idea de 
cuáles eran sus derechos...
Anotaron en su mente esa escena, 
prometiéndose hacer algo por cam­
biarla y siguieron caminando.
Unas cuadras después otro pequeño 
-sin respetar su condición de infan­
te- trabajaba. Hacía 2 meses que la 
escuela no formaba parte de su vida. 
¿Estaba sólo?
¿Sería su madre la mujer de falda 
anaranjada que ayudaba a levantar las 
bolsas, las abría con sus ojos de pár­

pados cansados y comía con la boca 
de sus manos migajas inventadas? 
¿Sería su padre el señor que cargaba 
cajones de manzanas en un carro tira­
do por dos caballos grises, dramática­
mente adelgazados?
Quien parecía un hermano -o  un tío 
joven- apartaba un cajón grande y se 
adueñaba periódicos sin dueño, latitas 
de gaseosas aplastadas, frágiles bote­
llas inmutables, arrugados cartones 
corrugados.
Cuando volvieron la vista sobre el 
niño, notaron que jugaba, haciendo 
uso de su derecho inalienable.
En ese instante único era un niño... 
Olvidaba los autos -la  espuma, el 
agua, el ruego- y llenando el silencio 
de un sonido infinito, disfrutaba la 
caja abandonada.
Su niñez ausente reaparecía entonces, 
desbordaba, podía respirarse. 
Descansaba en su juego, como lo ha­
ría cualquier otro pequeño. La cabeza 
inclinada hacia atrás, los ojos pobla­
dos de pestañas y sueño, las manos 
ahuecadas, extendidas, como atrapan­
do el viento en ese vuelo.
No pedía monedas, como podría su­
poner algún transeúnte apurado o
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distraído. Sólo esperaba un gesto, una 
mirada, una fugaz caricia, una palabra. 
Pero irrumpió lo imprevisible y la 
mágica caja se vació de anhelos, ago­
tándose de toda melodía...
Su madre -dedos de mandarina, ojos 
de lluvia- se llevaba el avión, lá mú­
sica, el barco, la mesa, el sombrero, 
el tren, el helicóptero, la cama, el tan­
que, el bote, el submarino, la nave es­
pacial, el escondite...
Quien parecía ser su padre -despiada­
do involuntariamente- regresaba a su 
condición de vacío-cajón-de manza­
nas, el juguete que había devuelto la 
infancia a ese niño.
Los anteojos de escuchar se activaban 
y otra vez, la vereda dolía, volviéndose 
denuncia, preocupación, vergüenza... 
Afortunadamente ninguno de estos 
jóvenes valientes temía a la utopía. 
Por eso se trepaban velozmente al es­
tante más alto de sus sueños con los 
pies, las rodillas, la esperanza, los co­
dos y el deseo.
Eran ex solitarios y actuales solida­
rios: una única letra bien corregida a 
tiempo. Uniéndose, lograrían trans­
formar aquello que les lastimaba el 
alma cada día, al advertir millones de 
excluidos deshabitando el mundo. 
Querían ir más allá de las obvias frases 
pronunciadas -con sensible frustra­
ción y convicción efímera- en víspe­
ras de Navidad o ante catástrofes, pero 
luego arrastradas lejos por el viento, 
hasta desplomarse en el olvido. 
Querían proteger a todos esos niños y 
niñas en riesgo: que aprendieran, que

nutrieran el cuerpo, el corazón y el 
alma, que imaginaran el futuro como 
un espacio digno en el cual alojarse. 
Pero ¿cómo empezar?
Pensar, escribir, leer en voz alta, bo­
rrar... volcar de nuevo semillas de 
proyectos en la página. Cuando deja­
ban de torturar a las palabras, las letras 
-vengativas- los atormentaban a ellos, 
hasta hacerlos llorar de la impotencia. 
Las agujas del reloj fueron descosien­
do casi todas las horas de la noche.
La mañana los encontró agotados y 
ansiosos por comenzar. El escrito ha­
bía pasado sus múltiples escrutinios 
impiadosos. Reconocían que esa sa­
tisfacción sería precaria. Seguramen­
te al atardecer, la rueda volvería a gi­
rar y les costaría hallar pluma, papel 
o sílaba que soportara tanta injusticia. 
Voluntad no les faltaba... fueron dan­
do mínimos pasos esenciales que lle­
varon a aparear mayores con empleo, 
menores con escuela y atención sufi­
ciente, familia con salud, inclusión, 
vivienda, comprensión, esperanza. 
Mientras los padres recuperaban la 
alegría de poder llevar el pan a cada 
mesa, ellos acompañaban a los hijos 
con poesía, dibujos de colores, cho- 
colatada, música y sonrisas.
Su paga era apreciar cuántas manos 
curtidas se colmaban de oficio y lue­
go del trabajo se convertían en cal­
ma, medicina, estímulo, cosquillas. 
Cuántos labios enhebraban mensajes 
e ilusiones, reemplazando los límites 
-del enojo y la queja- por flamante 
confianza que sería heredada.

Poco a poco, comprendieron que la 
paz no era un simple vuelo de páli­
das palomas, ni la había escondido 
el mar -ruidoso- entre sus olas, ni 
en poemas o en himnos, en iglesias 
o en templos. La paz sólo estaba viva 
en quienes -como ellos- se tomaban 
ejemplos. No por mostrarse crípticos 
sabios de la ciencia, sino por silenciar, 
en sus loables actos, la evidencia.
Se emocionaron al comprobar que 
uno de los dos niños que intentaron 
rescatar de la calle esa mañana, iría 
a la escuela al día siguiente, mientras 
sus padres trabajaban. Tendría debe­
res para hacer después de la merienda, 
y lo más importante, había compren­
dido que también poseía derechos... 
Los entristecía saber cuántos otros 
pequeños se despertarían con la panza 
vacía de alimento, de estudio, de ni­
ñez y de juego para ir a cumplir roles 
que no correspondían.
Sin embargo, esa tarde -a  muy pe­
queña, pero valiosa escala- habían 
reducido a la mitad la pobreza y el 
hambre.
Algún dia, el objetivo estaría superado. 
Sólo era cuestión de seguir caminando 
con los anteojos-brújula. Ir enhebran­
do dolores, sin perder la esperanza, 
hasta ver nacer el mundo vislumbrado.

Comprometerse, dicen. Sabiendo que 
esa pena vale siempre lo que cuesta.

Como quien teje blancos escarpines y 
espera, como quien teje sueños mien­
tras la vida duele...
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